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Mémoire présenté pour obtenir




Cette recherche  porte sur  la  poésie radicale des  femmes noires  publiée dans la revue
Nkombo (la première revue littéraire issue du Black Arts Movement à se développer dans
le sud des États-Unis) à La Nouvelle-Orléans entre les années 1968 et 1974. Au sein des
luttes noires, les femmes africaines-américaines sont souvent doublement marginalisées,
d’une part en raison de leur race, et de l’autre en raison de leur genre. Puisque presque
aucune femme ne publie d’essai politique, les sources traditionnellement employées dans
les  études  historiques  sont  souvent  insuffisantes  pour  comprendre  l’ampleur  de  leur
discours  politique.  Cependant,  les  sources  artistiques  se  trouvent  être  des  ressources
fantastiques  à  cet  égard.  Effectivement,  les  femmes  noires  prennent  parole  dans  les
multiples revues du mouvement et rédigent un corpus d’œuvres poétiques unique. Ces
textes portent en eux des contestations à l’égard de leur condition féminine et noire, et
nous permettent  de mieux comprendre leur expérience aux États-Unis. À cet  effet,  ce
mémoire de maîtrise abordera l’histoire de la revue Nkombo à La Nouvelle-Orléans et le
discours contestataire des femmes noires des années soixante aux États-Unis. 
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La période des longues années soixante aux États-Unis (1955-1975) est marquée par
un nombre grandissant de contestations à l'égard de l'ordre établi.  De plus en plus de
groupes – féministes, étudiants, LGBT, et afro-américains – se forment et font pression
contre les autorités américaines afin de contester le cadre social, économique et politique
dans lequel ils sont confinés. Après 1954, les revendications des hommes et des femmes
noirs se concrétisent dans le mouvement pour les Droits civiques. Cependant, aux yeux
de  nombreux  Afro-Américains,  les  avancées  légales  du  mouvement  sont  trop  peu
concrètes  ;  la  ségrégation  et  la  violence  raciale  sont  toujours  présentes  dans leur  vie
quotidienne. La perpétuation de la discrimination raciale a pour effet de radicaliser une
certaine partie du mouvement. Une nouvelle idéologie circonscrite autour de la bannière
du  Black Power émerge – appuyée par des groupes plus radicaux tel le  Black Panther
Party.  De  nombreux  militants  prônent  un  nationalisme  noir  plutôt  qu'une  politique
intégrationniste, ainsi qu'une lutte armée contrairement à la non-violence du mouvement
pour les Droits civiques. 
De nombreux artistes afro-américains se greffent aux instances radicales des luttes et
forment, en quelque sorte, la branche culturelle du mouvement que l'on appelle le Black
Arts  Movement.  Ces  artistes  se  regroupent  et  organisent  des  expositions  d'art  visuel,
forment des troupes de théâtre et des journaux littéraires, afin d’appuyer les mouvements
politiques des luttes noires. 
Bien que le mouvement pour les Droits civiques et même les instances plus radicales
des luttes ont été les sujets de nombreux ouvrages historiques, les études portant sur les
mouvements  de  contestations  artistiques  et  le  rôle  de  ceux-ci  dans  les  contestations
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politiques ne commencent qu’à voir le jour depuis les années 2000. C’est précisément le
sujet qui m’intéresse dans ce mémoire. 
*
La première vague d’études sur le mouvement des Droits civiques débute à la fin des
années  soixante.  Dès  l’assassinat  de  Martin  Luther  King  en  1968,  de  nombreux
universitaires  commencent  à s’intéresser à  la portée historique du mouvement et  à la
manière  dont  il  s’insère dans  l’histoire  nationale  des  États-Unis.  Ces  études  sont
principalement  tournées  vers  une  conception  politique  de  l’histoire.  Les  nouvelles
approches proposées par l’histoire sociale – au niveau des objets d’études et des cadres
d’analyse – tardent à ouvrir une brèche dans les études sur le mouvement1. Bien que les
chefs  de  file  de  cette  vague  historiographique  politique  ne  soient  pas  hostiles  à  une
nouvelle histoire axée sur les expériences individuelles, les sources les plus accessibles
sont celles des grandes institutions administratives – autant gouvernementales que celles
issues du mouvement pour les Droits civiques – qui se prêtent plus aisément à une lecture
politique2.  Ainsi,  les  objets  principaux  qu’observent  les  chercheurs  sont  les  grandes
organisations politiques, les événements d’envergure nationale ainsi que les figures de
leaders traditionnelles – principalement celles de Martin Luther King Jr., Malcolm X et
Rosa Parks3.  La lutte pour les droits civiques est considérée par ces auteurs comme une
1 Steven  F.  Lawson,  « Freedom  Then,  Freedom  Now:  The  Historiography  of  the  Civil  Rights
Movement », The American Historical Review, vol. 96, no 2 (1991), p. 456-71.
2 Ibid.
3 Par exemple,  les ouvrages :  August Meier et  Elliot  Rudwick,  CORE: A Study in the Civil Rights
Movement,  1942-1968,  New  York,  Oxford  University  Press,  (1973);  Robert  Frederick  Burk,  The
Eisenhower  Administration  and  Civil  Rights, Knoxville,  University  of  Tennessee  Press,  1984;  Harris
Wofford,  Of Kennedy and Kings: Making Sense of the Sixties,  New York, Farrar, Strauss, Giroux, 1980;
Steven F. Lawson, Black Ballots: Voting Rights in the South, 1944-1969, New York, Columbia University
Press, 1976; Thomas R. Peake, Keeping the Dream Alive: A History of the Southern Christian Leadership
Conference from King to the 1980s, New York, Peter Lang Inc., 1987; James Farmer, Lay Bare the Heart:
An Autobiography of the Civil Rights Movement, New York, Arbor House, 1985.
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lutte essentiellement  politique  ayant  pour  but  l’obtention  d’avancées  légales  afin  de
contrer l’oppression raciale africaine-américaine. 
Au début des années 1980, les concepts de l’histoire  sociale commencent  à faire
surface dans les travaux portant sur les mouvements sociaux noirs. En opposition aux
ouvrages  de  la  vague  précédente,  les  figures  de  leaders  ainsi  que  les  institutions
politiques des grands centres du mouvement (Washington, New York et Atlanta) sont
relégués au second plan, et laissent place à l’étude des communautés locales en périphérie
des centres urbains, à leurs leaders moins connus ainsi qu’aux activistes individuels des
luttes4.  Plus largement,  les  travaux de cette  deuxième vague remettent  en question la
notion d’une lutte pour l’obtention d’une législation nationale sur les droits civiques5.
Comme le  propose  Clayborne  Carson,  les  luttes  noires  comporteraient  des  stratégies
variées afin de négocier une identité collective afro-américaine (« to create new social
identities for participants and for all Afro-Americans »6). Afin d’embrasser le mouvement
dans une optique plus large que de simples luttes légales, Carson propose le terme Black
Freedom Struggle afin de mieux prendre en compte la multiplicité  de tactiques et de
stratégies déployées au sein des luttes africaines-américaines7.
C’est dans cette lignée historiographique qu’entrent les travaux sur le mouvement du
Black Power.  Effectivement, les ouvrages de Clayborne Carson créent une brèche dans
l’historiographie dominante et les sources issues des instances radicales des luttes noires
4 Sundiata Keita Cha-Jua et Clarence Lang, « The "Long Movement" as Vampire: Temporal and Spatial
Fallacies  in Recent  Black Freedom Studies »,  The Journal of  African American History,  vol.  92, no 2
(Printemps 2007), p. 267.
5 Aldon D. Morris,  The Origins  of  the Civil  Rights  Movement:  Black Communities  Organizing for
Change,  New York, Free Press, 1984; William H. Chafe,  Civilities and Civil Rights: Greensboro, North
Carolina and the Struggle for Freedom, New York, Oxford University Press, 1980.
6 Clayborne Carson, « Civil Rights Reform and the Black Freedom Struggle », dans Charles W. Eagles,
dir., The Civil Rights Movement in America, Jackson, Miss., Free Press, 1986, p. 23-27.
7 Id.
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sont  désormais  considérées  comme  des  sources historiques  pertinentes  à  la
compréhension de l’histoire noire8. Auparavant perçu comme « […] radicale,  nihiliste,
violente  [et]  hostile  à  l’Amérique libérale »9,  et  en  rupture  avec  les  « bonnes années
1960 », la période du Black Power prend de plus en plus d’importance dans les travaux
historiques.  Ces  études  couvrent  des  aspects  larges  et  variés :  vue  d’ensemble  du
mouvement, biographies de figures importantes, importance des arts et de la culture dans
les luttes sociales et interactions entre les groupes militants et les divers mouvements de
contestation10. 
Au  début  des  années  2000,  Jacquelyn  Dowd  Hall  théorise  la  vision  du  « long
mouvement pour les droits civiques » qui vise à intégrer officiellement le mouvement du
Black Power dans la continuité du mouvement des Droits civiques11. Les revendications –
non  seulement  légales,  mais  aussi  sociales,  politiques  et  culturelles  –  des  Afro-
Américains s’intégreraient à une longue tradition de résistance puisant leurs racines dans
les années 186012. Les luttes noires – radicales et réformistes – sont maintenant comprises
comme faisant partie d’une continuité plutôt qu’une rupture, comme une suite cohérente
de  tensions  et  de  détentes,  dans  lesquelles  de  nombreuses  tactiques  et  stratégies  de
résistance sont déployées par les activistes africains-américains en réponse à l’oppression
raciale aux États-Unis. 
8 Voir à cet effet les ouvrages : Peniel E. Joseph, « Historians and the Black Power Movement », OAH
Magazine of History, vol. 22, no. 3,  (Juillet 2008), p. 8-15 ; Caroline Rolland-Diamond, Black America…,
p. 11-15.
9 Caroline Rolland-Diamond, Black America, Paris, La Découverte, 2016, p. 12.
10 William Van Deburg,  New Day in Babylon: The Black Power Movement  and American Culture,
1965-1975,  Chicago, University of Chicago Press, 1992; Komozi Woodard,  A Nation Within a Nation :
Amiri Baraka (Leroi Jones) and Black Power Politics, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1999 ; Lorenzo Thomas, Extraordinary Measures : Afro-Centric Modernism and 20th-century American
Poetry,  Tuscaloosa,  University  of  Alabama  Press,  2001 ;  Charles  Jones,  The  Black  Panther  Party
Reconsidered, Baltimore, Black Classic Press, 1998.
11 Jacquelyn  Dowd Hall,  « The  Long Civil  Rights  Movement  and  the  Political  Uses  of  the  Past »,
Journal of American History, vol. 91, no. 4 (mars 2005), p. 1233-1263.
12 Ibid, p. 13.
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C’est précisément de cette manière que j’envisage les mouvements de contestation
afro-américains dans  le  cadre  de  mon  étude :  une  lutte  sur  la  longue  durée,  où les
stratégies et les tactiques de résistance sont multiples,  conflictuelles,  mais ultimement
indissociables les unes des autres. De la même manière que les leaders des luttes noires,
les  grandes institutions  et  les organisations  des mouvements,  les activistes  à  l’échelle
locale sont des acteurs cruciaux des luttes puisqu’ils redéfinissent, eux-aussi, les manières
de faire le politique et le culturel.
À cet effet, mon étude est centrée sur les femmes noires du mouvement des  Black
Arts.  De  par  leur  statut  doublement  marginal,  ces  femmes  noires  sont  des  sujets
indubitablement pertinents à la compréhension des résistances à l’oppression aux États-
Unis. Ces femmes résistent, à la fois, aux oppressions raciales, mais aussi à celles de
l’ordre  du  genre.  Dans  leurs  textes,  ces  deux  résistances  s’entrecroisent.  La  riche
complexité  de  leur  condition  féminine  africaine-américaine  surgit  à  ces  points
d’intersections.  Leurs  œuvres  sont  des  sources  historiques  sans  égal  puisqu’elles
dévoilent une partie de l’expérience africaine-américaine souvent laissée dans l’ombre.
Effectivement,  les  femmes  noires  sont  souvent  absentes  des  débuts  de
l’historiographie des luttes raciales. Bien que l’on retrouve certaines figures féminines
clés13 du mouvement dans l’historiographie, une étude détaillée du rôle des femmes ou
des  relations  entre  hommes  et  femmes  au  sein  du  mouvement  tarde  à  apparaître.  
Néanmoins, quelques études commencent à les prendre en considération vers la fin
des années 198014.  
13 On retrouve les noms typiques des femmes importantes du mouvement dans l’imposant ouvrage de
David Garrow : Jo Ann Robinson, Ella Baker, Diane Nash, Fannie Lou Hamer, Septima Clark, and Rosa
Parks. David Garrow, Bearing the Cross: Martin Luther King, Jr., and the Southern Christian Leadership
Conference, New York, William Morrow and Company, 1986, 800 p.
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En 1993, Bernice McNair Barnett publie « Invisible Southern Black Women Leaders
in the Civil  Rights Movement :  the Triple  Constraints  of Gender,  Race and Class »15.
Dans son analyse, fondée sur des sources écrites et des sources orales, Barnett met en
lumière  l’invisibilité  historiographique  et  sociale  des  femmes  œuvrant  au  sein  du
mouvement des droits  civiques.  Centrant  son analyse autour  du triptyque genre,  race,
classe, l’auteure examine les contraintes auxquelles celles-ci font face. Cependant, plutôt
que de simplement énumérer les difficultés rencontrées, Barnett détaille les divers rôles
qu’occupent les femmes, leurs actions au sein des luttes, ainsi que les raisons de leur
invisibilité. Elle parvient à démontrer de quelle manière les femmes noires résistent, se
mobilisent et font preuve d’une agentivité jusqu’alors peu étudiée. En faisant des femmes
afro-américaines – « ordinaires » aussi bien que mieux connues – des actrices notables
des luttes des années soixante, Barnett ouvre une brèche dans le paradigme dominant de
l’historiographie du mouvement pour les droits civiques. Dans la foulée de cet article,
plusieurs historiennes et historiens reconsidèrent différents aspects de l’expérience et de
l’histoire des femmes noires aux États-Unis16.
14 Vicki  L.  Crawford,  Jacqueline  Anne  Rouse  et  Barbara  Woods,  dir.,  Women  in  the  Civil  Rights
Movement:  Trailblazers  and  Torchbearers,  1941-1965,  Bloomington,  Indiana  University  Press,
1993; Beverly Guy-Sheftall,  dir.,  Words of  Fire: An Anthology of African-American Feminist Thought,
New York, The New Press, 1995; Kimberly Springer, dir., Still Lifting, Still Climbing: African American
Women's Contemporary Activism,  New York, New York University Press, 1999; Bettye Collier-Thomas
and V.P. Franklin, dir., Sisters in the Struggle: African American Women in the Civil Rights-Black Power
Movement, New York, New York University Press, 2001.
15 Bernice McNair Barnett, « Invisible Southern Black Women Leaders in the Civil Rights Movement :
the Triple Constraints of Gender, Race and Class », Gender and Society, Vol. 7, No. 2 (juin 1993), p. 162-
182.
16 Tera Hunter,  To ‘Joy My Freedom. Southern Black Women’s Lives and Labors after the Civil War,
Cambridge, Harvard University Press, 1997; Deborah White, Too Heavy a Load. Black Women in Defense
of Themselves, 1894-1994, New York, Norton, 1999 ; Rhonda Williams, The Politics of Public Housing.
Black  Women’s  Struggles  against  Urban  Inequality,  New  York,  Oxford  University  Press,  2004;  Lisa
Levenstein,  A Movement  without  Marches.  African  American  Women  and  the  Politics  of  Poverty  in
Postwar Philadelphia, Chapel Hill, University of North Carolina, 2010.
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Plus récemment, quelques historien-nes ont décrit la manière dont les femmes ont
occupé des rôles de leaders dans les luttes noires, surtout au niveau local. Effectivement,
leurs rôles dans les organisations des luttes noires sont loin d’avoir été si marginaux. Au
sein du  Student Non-Violent Coordinating Committee  (SNCC), de l’organisation  Us, et
du Congress Of Racial Equality (CORE), les femmes africaines-américaines ont occupé
des  rôles  décisionnels  de  grande  importance  qui  sont  habituellement  réservés  aux
hommes  (rôles  administratifs,  de  sécurité  ou  de  gestion  de  pans  entier  des
organisations)17.
Toutefois,  les voix féminines  noires sont trop souvent exclues  des essais et,  plus
largement,  du  discours  politique  aux  États-Unis.  Effectivement,  les  sources
traditionnellement déployées pour comprendre l’expérience féminine noire (et pouvant
révéler  la  manière  dont  ces  femmes  considèrent  le  politique  et  la  culture)  sont
relativement restreintes. Les sources orales ont permis une meilleure compréhension des
voix féminines individuelles, mais les sources littéraires et poétiques (sources qui nous
échappent  souvent  en  tant  qu’historiens),  s’avèrent,  elles-aussi,  pertinentes  à  la
compréhension de ce sujet.
L’historiographie sur le mouvement des  Black Arts  commence à prendre forme à
partir du début des années 2000. La première monographie à ce sujet – et l’étude la plus
complète  du mouvement  encore à  ce jour  – est  The Black Arts  Movement :  Literary
Nationalism in the 1960s and 1970s de James E. Smethurst, professeur au W.E.B. Dubois
Department  of  Afro-American  Studies  à  l’université  du  Massachusetts-Amherst  et
diplômé de Harvard18. Smethurst propose une synthèse des approches développées dans
17 Ashley D. Farmer,  Remaking Black Power: How Black Women Transformed an Era,  UNC Press
Books, 2017, p. 100.
18 James E. Smethurst, The Black Arts Movement: Literary Nationalism in the 1960s and 1970s, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2005.
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l’historiographie  du  mouvement  des  droits  civiques ;  il  considère  le  mouvement  des
Black Arts sur la longue durée – en retraçant ses racines dans les mouvements artistiques
et politiques des années 1930 – et observe les spécificités régionales tout en les rattachant
à l’échelle nationale des Black Arts. Dans la même optique, un ouvrage sous la direction
de  Lisa  Gail  Collins  et  Margo  Natalie  Crawford  paraît  en  200619.  Comprenant  une
multitude d’articles de chercheurs en études anglaises, en histoire et en histoire de l’art,
cet ouvrage met en lumière trois aspects distincts du mouvement des  Black Arts :  les
spécificités  régionales  de  New  York,  Los  Angeles  et  Chicago20 ;  les  revendications
genrées (à travers la beauté « drag » et les subversions sexuelles)21 ; l’héritage laissé par
le mouvement, notamment avec l’émergence du rap et de la poésie slam22.
*
Bien que de nombreuses  organisations artistiques  se développent  dans le sud des
États-Unis dans les longues années soixante, seulement quelques ouvrages prêtent une
attention spécifique à leur histoire, à leur développement et aux discours des artistes de
cette région des États-Unis23. 
Mon étude est  centrée sur la revue  Nkombo.  Cette  revue littéraire  prend forme à
partir  d’une  troupe  de  théâtre  liée  au  mouvements  pour  les  Droits  civiques,  le  Free
Southern Theater, établi en 1963. En 1965, deux figures prééminentes de la troupe – Tom
19 Lisa  Gail  Collins  et  Margo Natalie  Crawford,  dir.,  New Thoughts  on  the  Black  Arts  Movement,
Nouveau Brunswick, New Jersey et Londres, Rutgers University Press, 2006.
20 Voir les chapitres de : Margo Natalie Crawford, « Black Light on the Wall of Respect : The Chicago
Black Arts Movement » ; Kellie Jones, « Black West, Thoughts on Art in Los Angeles » ; et Mary Ellen
Lennon, « A Question of Relevency : New York and the Black Arts Movement, 1968-1971 ».
21 Voir dans le même ouvrage, les chapitres de : Margo Natalie Crawford, « Natural Black Beauty and
Black Drag » ; Cherise A. Pollard, « Sexual Subversions, Political Inversions : Women’s Poetry and the
Politics of the Black Arts Movement ».
22 Dans le même ouvrage,  voir :  Lorrie Smith, « Black Arts to Def Jam :  Performing  Black "Spirit
Work" across Generations ».
23 Margo Natalie Crawford, « The Local and the Global: BLKARTSOUTH and Callaloo », dans Black
Post-Blackness: The Black Arts Movement and Twenty-First-Century Aesthetics, Champaign, University of
Illinois Press, 2017, p. 107-36; et James E. Smethurst, The Black Arts Movement…, op. cit.
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Dent et Kalamu Ya Salaam (Vallery Ferdinand III) – établissent un atelier de littérature,
qu’ils  nomment  BLKARTSOUTH.  Finalement,  cet  atelier  devient  actif  de  manière
indépendante et publie la première itération d’une revue de poésie et de théâtre : Echoes
From The Gumbo, dont le nom est par la suite changé pour Nkombo. Malgré la durée de
vie restreinte de la revue (de 1968 à 1974), celle-ci demeure l’une des plus importantes
du sud des États-Unis et publie en tout neuf numéros.
Les archives du  Amistad Research Center  le présentent comme étant « one of the
best-organized and most active groups affiliated with the Southern extension of the Black
Arts  Movement »24.  La collection  « Nkombo  Publications  records,  1968-1974 »,
(disponible uniquement aux archives du Amistad Research Center), provient d’un don de
Kalamu Ya Salaam (le co-éditeur de la revue, et contient sept boîtes, mesurant en tout 2.4
pieds linéaires. Ces sources n’ont pas été numérisées, microfilmées ni mises en ligne. J’ai
donc opté d’aller les dépouiller moi-même et de les photographier lors d’un voyage de
recherche exploratoire en novembre 2016.
J’ai décidé d’aborder l’entièreté des publications de Nkombo (soit les huit numéros
parus entre 1968 et 1974) et de me concentrer sur la poésie qui y a été publiée. J’ai écarté
de mon étude le dernier numéro (publié en 1975) puisqu’il était entièrement composé
d’essais politiques, aucun d’entre eux écrits par des femmes. Pour ce qui est du numéro
huit, publié en 1972, seulement les essais des éditeurs seront analysés, puisque les seules
œuvres publiées dans ce numéro sont des pièces de théâtre.
Un numéro type est composé de cinquante à soixante pages, organisé en quatre ou
cinq sections thématiques de taille variable. De ce corpus de sources considérable, j’ai
24 Andrew Salinas,  Nkombo Publications records, 1968-1974, Amistad Research Center, La Nouvelle-
Orléans.
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choisi  de  porter  mon  attention  sur  les  textes  poétiques  de  trois  femmes  africaines-
américaines :  Quo  Vadis  Gex-Breaux,  Nayo  (Barbara  Malcolm)  Watkins  et  Viola
Calhoun. J’ai retenu la poésie de ces trois femmes puisqu’elles sont les plus prolifiques
de la revue Nkombo. Quo Vadis Gex Breaux publie au minimum un poème dans chaque
numéro. Viola Calhoun, quant à elle, publie dans les deux premiers numéros :  Echoes
from the  Gumbo  (1968) et  le  volume  2  numéro  1  (1969).  Nayo  (Barbara  Malcolm)
Watkins participe à la revue en 1969, lorsqu’elle est de passage à La Nouvelle-Orléans.
En tout,  elle  publie  huit  poèmes dans  les  trois  numéros de  l’année  1969 (volume 2,
numéros 1, 3 et 4). La voix de chacune de ces poétesses est porteuse d’un discours qui
révèle les conceptions politiques et esthétiques des auteures. D’agencer leurs textes sous
les thématiques conceptuelles « résilience, résistance et radicalité » permet de révéler la
complexité des revendications des femmes noires militantes du  Black Arts Movement.
Afin de pérenniser l’accès à leurs œuvres publiées dans la revue, j’ai retranscrit et inséré
leurs poèmes en annexes A, B et C, à la fin du mémoire.
L’analyse  des  textes  poétiques  des  femmes  néo-orléanaises  est  le  cœur  de  mon
travail de recherche. À cette étude des textes littéraires s’ajoute l’analyse des essais des
éditeurs (Tom Dent et Kalamu Ya Salaam), publiés à chaque début de numéro dans les
sections  From The Kitchen  et  Food For Thought. Ces essais d’introduction font partie
intégrante de mon analyse puisqu’ils ont pour but d’informer le lectorat de Nkombo sur la
direction que prend la revue ainsi que son fonctionnement. Les sources administratives
(principalement les reçus d’achat et  la correspondance qu’entretient  Nkombo avec des
acteurs divers) sont également au centre de ma recherche dans la mesure où ils permettent
de décrire les rouages de la production et de la distribution de la revue littéraire. Les
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pièces de théâtre, quelques fois incluses dans les publications de Nkombo, sont écartées
de mon étude car elles nécessitent un cadre d’analyse différent de celui élaboré pour mon
projet.
*
Deux concepts m’ont guidé dans la recherche et la rédaction de mon mémoire de
maîtrise. Le premier d’entre-eux est celui d’espace public. Il est bien sûr impossible de
parler de ce concept sans faire référence aux travaux de Jürgen Habermas, sociologue et
philosophe de l’École  de Francfort.  La  notion d’espace public  prend racine dans son
ouvrage L'espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la
société bourgeoise. Celui-ci soutient qu'au XVIIIe siècle, la classe bourgeoise exerce une
critique de l'État à travers une prise de parole dans les lieux publics (notamment dans les
cafés  et  les  salons  littéraires). De pair  avec la  presse  naissante,  la  multiplication  des
discussions  et  des  débats  politiques  dans  l’espace  public  permet  l'émergence  d'une
opinion publique sur les enjeux politiques de l’époque. Habermas soutient que le peuple,
à  travers l’opinion publique,  soumet l’autorité  politique  à une critique  rationnelle  des
décisions étatiques. 
Bien que Habermas ne s'intéresse qu’à la bourgeoisie, et non aux gens ordinaires et à
leur  prise  de  parole,  son  approche  de  l'espace  public  apporte  une  série  d'éclairages
essentiels à mon projet.  En premier lieu, celui-ci définit l’espace public comme étant un
« [...]  processus au cours duquel  le public  constitué d'individus  faisant  usage de leur
raison  s'approprie  la  sphère  publique  contrôlée  par  l'autorité  et  la  transforme en une
sphère où la critique s'exerce contre le pouvoir de l'État »25. À travers le processus de
25 Jürgen Habermas. L'Espace public : archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la
société bourgeoise, Paris, Éditions Payot et Rivages, 1988, p. 14.
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prise de parole,  le public  s’arroge une part de la sphère publique afin de critiquer  le
pouvoir  établi  de  manière  rationnelle.  Ainsi,  les  voix  émergeant  de  l’espace  public
déstabilisent le contrôle de l’État, mais surtout, témoignent d’une volonté d’agentivité. En
deuxième lieu, Habermas propose une définition du terme « public », qui ne peut être
écartée dans le cadre de l’étude des journaux littéraires : « […] l’usage le plus fréquent
[de ce terme] au sens d’opinion publique, ou d’une sphère publique révoltée ou informée,
est porteur de significations liées au public, à la publicité, au fait de publier […]26 ». Le
fait  de publier et de diffuser un discours critique serait  une dimension intégrante à la
notion d’espace public ; dimension que l’on retrouve naturellement dans le domaine des
journaux littéraires noirs des années soixante. 
C’est ici que fait surface la notion de prise de parole, le deuxième concept au cœur de
ma recherche. Dans l’ouvrage Dire et Mal Dire (1992), Arlette Farge – en répondant aux
recherches de Habermas – soutient que l’espace public n’est pas seulement dominé par
une  bourgeoisie  éduquée,  mais  que  la  masse  du  peuple  participe,  elle  aussi,  au
développement de cet espace. Elle soutient que la « sphère publique plébéienne » n’est
pas restée réprimée, mais qu’elle aussi s’émancipe à travers une discussion politique qui
prend pour cadre « l’expression » ou la « prise de parole » populaire. En reprenant l’idée
de  Habermas  de  contestations  à  l’encontre  de  l’État,  Arlette  Farge  soutient  l’idée
suivante : « Pourchassée par le pouvoir politique, [la parole populaire] prend forme et
existence et s’élabore au cœur de ce système qui, contradictoirement, la nie et la prend en
compte,  donc,  dans  une  certaine  mesure,  la  crée.  Inexistante  et  existante,  la  parole
populaire sur les affaires du temps vit dans un entre-deux : entre le hors-lieu politique et
26 Jürgen Habermas, L'espace public..., p. 14.
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le lieu commun d’une pratique toujours suspectée27 ». L’espace public n’est donc pas
envisagé comme un lieu purement géographique. Il serait plutôt un endroit immatériel au
sein duquel un dialogue – écrit ou parlé – circule, se modifie et prend forme à travers la
contestation d’une autorité hégémonique. 
Une dernière définition de l’espace public s’est avérée pertinente pour mon objet
d’étude.  Dans  l’ouvrage  théorique  Vernacular  Voices:  The  Rhetoric  of  Publics  and
Public  Spheres,  Gerard  Hauser  (professeur  en  communication  à  l’Université  du
Colorado) aborde l’espace public sous l’angle de la rhétorique et du langage. En prenant
comme  objet  d’étude  les  voix  populaires  et  le  langage  vernaculaire,  Hauser  définit
l’espace public  comme  étant  «  a  discursive  space  in  which individuals  and  groups
associate to discuss matters of mutual interest and, where possible, to reach a common
judgment about them28 ». Cette définition est particulièrement intéressante dans le cadre
des études portant sur les mouvements sociaux et artistiques. Les discours présents dans
l’espace public permettraient aux individus et aux groupes sociaux de discuter d’enjeux
communs. Mais plus encore, ces acteurs seraient en mesure de proposer des idées en tant
que collectivité, de faire preuve d’agentivité en tant que groupe.
*
Ainsi, mon étude tente de comprendre le discours des artistes féminines du  Black
Arts Movement à La Nouvelle-Orléans dans les années 1960. Plus précisément,  elle a
pour  but  d’observer  de  quelle  manière  les  femmes – à  travers  leurs  textes  poétiques
publiés dans les journaux littéraires – participent aux discussions politiques et ainsi, à la
création d’un espace public de résistance. Il faut toutefois replacer ces discours au sein du
27 Arlette Farge, Dire et Mal Dire. L’opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1992, p.
16 et 17.
28 Gerard Hauser, Vernacular Voices: The Rhetoric of Publics and Public Sphere, Columbia, University
of South Carolina Press, 2008, p. 61.
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contexte dans lequel ils évoluent. Plusieurs questions secondaires peuvent éclairer le sujet
à cet égard : de quelle manière se développe la pensée politique africaine-américaine au
cours du XXe siècle ? ; quels liens entretiennent les mouvements réformistes et radicaux
dans  les  années  soixante ?  ;  comment  s’intègrent  les  mouvements  artistiques  aux
mouvements  socio-politiques ?  ;  quels  rôles  jouent  les  revues  littéraires  dans  les
mouvements  de contestations  politiques ? ;  dans quelle  mesure ces liens artistiques et
politiques  influencent-ils  l’art  produit  par  les  artistes  des  plateformes  littéraires
africaines-américaines, plus particulièrement, l’art de la revue Nkombo ? Pour ce qui est
du discours féminin  noir :  de quelle  manière  le  discours  poétique des  femmes noires
impliquées dans le Black Arts Movement à La Nouvelle-Orléans peut-il nous éclairer sur
leur  expérience  aux États-Unis?  Cette  question  principale  soulève  certaines  questions
secondaires, que l’on ne peut écarter lors de l’analyse. De quelle manière s’impliquent-
elles dans les journaux littéraires africains-américains des années soixante? Quelle place
prennent  les  notions  de  race  et  de  classe  dans  le  discours  des  femmes  noires  néo-
orléanaises impliquées dans la revue Nkombo? De quelle manière se revendiquent-elles
un espace public féminin et noir? 
*
Ce mémoire de maîtrise est divisé en trois chapitres distincts. Le premier chapitre est
une mise en contexte des luttes noires aux États-Unis. Je débuterai par brosser un portrait
large du  Black Arts Movement,  en portant une attention aux dimensions artistiques et
politiques  du  mouvement.  Suivra  une  brève  étude  de  la  pensée  politique  africaine-
américaine  au cours  du XXe siècle,  afin  de  comprendre  de quelle  manière  les  luttes
noires  des  années  soixante  s’intègrent  à  une  longue  tradition  de  pensée  africaine-
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américaine. Puis, je porterai une attention particulière aux luttes noires dans le sud des
États-Unis, avant de présenter une histoire des organisations artistiques qui précèdent la
revue Nkombo.
Le second chapitre portera plus spécifiquement sur les aspects matériels et formels
de la revue. Ce chapitre débutera en brossant le portrait d’un numéro typique de celle-ci.
J’aborderai la manière dont Nkombo est conçu et distribué, mais aussi la manière dont les
acteurs  prennent  part  à  l’élaboration  d’un  ses  numéros.  Je  terminerai  ce  chapitre  en
analysant les discours politiques et esthétiques des éditeurs.
Le troisième chapitre  porte  sur  les  trois  poétesses  Quo Vadis  Gex-Breaux,  Nayo
Watkins et Viola Calhoun. Je débuterai par esquisser une brève histoire de ces femmes à
travers les sources littéraires de la revue. Puis, j’aborderai la poésie des trois femmes en
examinant les notions de classes et de genres dans leur poèmes. 
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CHAPITRE I. LE BLACK ARTS MOVEMENT ET LA LONGUE DURÉE DES
LUTTES NOIRES
Avant d’entrer directement dans le cœur du sujet, il est nécessaire de comprendre le
contexte historique dans lequel évolue l’objet d’étude de ce mémoire, la revue Nkombo.
À cet effet, ce chapitre est divisé en deux parties. La première partie vise à établir un
portrait large du Black Arts Movement, en s’attardant aux aspects artistiques et politiques
de celui-ci. La seconde partie est centrée sur le Sud et La Nouvelle-Orléans, la ville dans
laquelle s’établit la revue au milieu des années soixante. Les luttes politiques ainsi que
l’histoire de Nkombo sont au cœur de cette seconde section. Deux organisations établies
au  début  des  années  soixante  influencent  la  création  de  la  revue :  le  Free  Southern
Theater  et  l’atelier  de  création  BLKARTSOUTH.  Sans  ces  premières  organisations
artistiques,  la revue n’aurait  pas pu prendre forme en 1968. Il est donc nécessaire de
comprendre la troupe de théâtre, ainsi que l’atelier de création, avant de passer à l’analyse
des sources primaires.
 À la fin du chapitre, le lecteur devrait être en mesure de comprendre le contexte dans
lequel s’inscrit Nkombo et la manière dont il s’y rattache.
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1.1. Le Black Arts Movement : un mouvement artistique
Le  Black Arts Movement  débute en 1965, suite au soulèvement historique dans le
quartier  de Watts  et  à l’assassinat de Malcolm X. Amiri Baraka – poète,  essayiste et
critique d’art – met en place, au cœur de Harlem, New York, la première institution du
mouvement :  le  Black Arts  Repertory  Theatre  and School  (BARTS).  Cette  école  sert
d’espace protégé, où il est possible pour les artistes africains-américains de se rassembler
et d’offrir des représentations artistiques aux habitants d’Harlem. 
Le  BARTS  attire  des  artistes  de  renom,  qui  contribuent  aux  activités  de  cette
nouvelle institution noire. Plusieurs artistes de la ville de New York s’y retrouvent : Sun
Ra (pianiste jazz), Archie Shepp (saxophoniste jazz), Sonia Sanchez (écrivaine),  Haki
Madhubuti  (écrivain)  et  Albert  Ayler  (saxophoniste  jazz).  Des  artistes  de  disciplines
variées  se  regroupent  sous  le  toit  du  BARTS (artistes  visuels,  musiciens,  acteurs  au
théâtre et écrivains). La plupart de ces disciplines se mélangent lors des représentations
de  l’école.  Les  mélanges  entre  poésie  et  musique  sont  les  plus  fréquents;  poètes  et
écrivains scandent leur textes, tambourinent sur les micros ou les podiums, ou utilisent
des vocalisations afin de représenter les rythmes et les sons de la musique jazz1. Les
artistes visuels sont aussi mis de l’avant à travers l’exposition de leurs tableaux2.
Les prestations artistiques sont centrales aux visées de l’école, mais on y offre aussi
des cours pratiques et théoriques sur l’art dramatique3. S’ajoutent à ces cours sur les arts,
des  cours  d’histoire  et  de  culture  noires,  au  même  moment  où  les  Black  Studies
commencent à être intégrées aux programmes universitaires. Les cours d’histoire et de
1 James E. Smethurst. « Black Arts Movement », dans  GREENE, Roland et Stephen  CUSHMAN (dir.),
The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, New Jersey, Princeton University Press, 2012, p. 144.
2 Ibid.
3 Harold Cruse. « The Harlem Black Arts Theater—New Dialogue with the Lost Black Generation »,
dans Bracey, John H., Sonia Sanchez et James Smethurst (dir.), SOS -- Calling All Black People, Amherst,
University of Massachusetts Press, 2014, p. 39-45.
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culture  noires  du BARTS sont  donnés  par  Harold Cruse,  un des  premiers  Africains-
Américains à obtenir un poste en tant que professeur d’histoire à l’université sans avoir
obtenu un diplôme universitaire4. Ces cours sont à la base de l’essai qu’il publiera en
1967, The Crisis of the Negro Intellectual5.
*
La ville de New York est certes le point de départ du Black Arts Movement, mais ce
n’est guère la seule ville à établir des institutions appuyant le mouvement naissant des
Black Arts. Après la création du BARTS, des institutions artistiques, autonomes et noires
sont mises en place dans de nombreuses villes états-uniennes. Certaines de celles-ci – de
par l’ampleur des organisations et du matériel artistique qui y est produit – ressortent en
tant que pôles principaux du mouvement : Los Angeles à l'ouest, Chicago plus au centre,
New York au nord-est et La Nouvelle-Orléans au sud. Ces nouvelles organisations sont
mises en place par des artistes africains-américains provenant de disciplines variées. Les
acteurs se regroupent en troupes de théâtre (le New Lafayette Theater, le National Black
Theater et  le  Free  Southern  Theater);  les  plasticiens  contribuent  à  l’élaboration  de
fresques,  comme  le  Wall  of  Respect,  à  Chicago;  les  musiciens  jazz  incorporent  des
éléments des racines de la musique noire, surtout le  blues  et les rythmes de la musique
africaine6. Mais surtout, c’est une foule de journaux littéraires – entièrement gérés par des
Africains-Américains – qui voient le jour au cours des années soixante : The Liberator,
Soulbook, Freedomways, Negro Digest, The Black Scholar, Third World Press, Nkombo.
*
4 Harold Cruse. « The Harlem Black Arts Theater—New Dialogue with the Lost Black Generation », p.
39–45.
5 Adam Bernstein.  « Social  Critic,  Essayist  Harold  Cruse  Dies »,  Washington  Post,  29  mars  2005,
p. B08.
6 Gérald Côté, Le jazz vu de l’intérieur, Montréal, Nota Bene, 2006.
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Les artistes du Black Arts Movement ont pour but de créer des œuvres artistiques qui
appuient  les  luttes  politiques  de  l’époque,  en  examinant  les  racines  culturelles  et
historiques africaines-américaines à travers leur art. Mais surtout, ces artistes développent
une nouvelle esthétique de l’art noir. Cette nouvelle esthétique est intrinsèquement liée
aux mouvements  politiques,  surtout au  Black Power et  aux mouvements  nationalistes
noirs. De ce fait, l’esthétique du Black Arts Movement met au premier plan la fierté des
racines africaines et africaines-américaines. Les thèmes de la négritude, de la beauté du
corps noir et la valorisation des formes culturelles proprement noires sont centraux dans
les œuvres du mouvement.
Ce sont les artistes eux-mêmes qui posent les bases de ce nouvel art noir et qui, à
travers la publication d’articles et d’essais dans les journaux littéraires noirs, établissent
les éléments essentiels de cette nouvelle esthétique. Les textes Keep on Pushing : Rhythm
and Blues  as a Weapon,  d’Askia Touré;  The Changing Same,  de Amiri Baraka;  The
Development  of the Revolutionary Black Artist,  de James Steward; et  The Black Arts
Movement, de Larry Neal sont fondateurs de l’esthétique du mouvement. Ces essais sont
par la suite republiés dans des anthologies, accompagnés de nombreux textes poétiques.
L’anthologie séminale du mouvement,  Black Fire : An Anthology of African-American
Writing, est publiée en 1968, et est dirigée par Amiri Baraka et Larry Neal7.
Les années soixante sont marquées par un nombre impressionnant d’anthologies de
littérature  africaine-américaine.  En  seulement  dix  ans,  plus  d’une  soixantaine  de  ces
7 Howard  Rambsy, « Chapter  2.  Platforms for Black Verse:  The Roles of  Anthologies »,  dans  The
Black Arts Enterprise and the Production of African American Poetry, University of Michigan Press, 2011,
p. 49-76.
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anthologies sont publiées8. Il faut remonter à la Renaissance d’Harlem, dans les années
1920, pour trouver une pareille effervescence culturelle africaine-américaine9.
*
 Le Black Arts Movement est largement dominé par les artistes masculins, et ce, souvent
au détriment des artistes féminines. Ce sont surtout les voix masculines qui émergent de
ces écrits; aucune femme ne publie d’essai dans l’anthologie Black Fire. Les œuvres du
mouvement  sont  largement  centrée  sur  la  masculinité  de  l’Homme  noir,  sur  la
réappropriation de sa fierté et de sa virilité face à l’oppression du pouvoir blanc10. Au sein
de  ce  mouvement  centré  sur  les  hommes,  on  considère  souvent  que  les  femmes
africaines-américaines  sont des actrices passives, qu’elles sont passées sous silence et
objectifiées par leurs homologues masculins, ou bien, qu’elles délaissent complètement
leurs revendications de genre en faveur de celles sur la race11. Comme je le démontrerai
plus loin, ces femmes ont à cœur de reconsidérer ce qu’est « être Noir » aux États-Unis,
mais aussi d’affirmer leur identités en tant que femmes noires.
1.2. Un mouvement politique : les Droits civiques et le Black Power
De  manière  générale,  deux  mouvements  de  luttes  noires  évoluent  de  manière
parallèle  durant  les  années  soixante :  le  mouvement  pour  les  Droits  civiques  et  le
mouvement  du  Black Power –  inspiré  du slogan popularisé  par  le  leader  du  Student
National Coordinating Committee (SNCC)12, Stokely Carmichael. Ces deux mouvements
8 Ibid.
9 Keneth  Kinnamon, Black  Writers  of  America:  A Comprehensive  Anthology,  New York,  Pearson,
1997, p. 461.
10 Cheryl Clarke,  « After Mecca »: Women Poets and the Black Arts Movement, New Brunswick, N.J,
Rutgers University Press, 2004.
11 Ibid.
12 Auparavant  nommé  le  Student  Non-Violent  Coordinating  Committee,  il  change  de  nom  sous  la
direction  de  Stokeley  Carmichael  afin  de  refléter  les  nouvelles  tactiques  et  stratégies  de  résistance
déployées par les activistes du groupe.
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se chevauchent lors des années soixante, mais sont souvent mis en opposition, puisque les
moyens de résistance déployés par leurs activistes respectifs diffèrent considérablement.
Le  mouvement  des  Blacks  Arts est  souvent  associé  aux  mouvements  de  luttes
radicales noires des années soixante.  Les essayistes du mouvement le nomment l’âme
sœur  (spiritual  sister) ou  le  versant  culturel  des  luttes  radicales  du  Black  Power.
Toutefois, le Black Arts Movement entretient des liens avec les mouvements de tradition
réformiste autant qu’avec ceux de tradition radicale. Les deux versants des luttes sont
souvent inextricables l’un de l’autre, et les idéologies libérales et radicales sont présentes
toutes les deux autant dans la poésie du mouvement, que dans ses interactions avec les
institutions artistiques et politiques à l’étendue du pays.
*
Le mouvement pour les Droits civiques prend ses racines dans le sud des États-Unis.
Le mouvement débute à Montgomery (Alabama) en 1955 lorsque Rosa Parks refuse de
céder  sa  place  à  un  Blanc,  et  de  se  déplacer  vers  les  sièges  arrières,  la  « place
appropriée » pour les personnes de couleur dans les autobus du Sud. Ce refus mène à son
arrestation, et inaugure une vague d’actes de résistance visant à la déségrégation légale
des autobus du sud des États-Unis.
L’arrestation  de Rosa  Parks  marque réellement  le  début  du  mouvement  pour  les
Droits civiques. À partir de 1955, les activistes noirs déploient de multiples moyens de
résistance  non-violents.  Ceux-ci  occupent  les  espaces  publics  des  États-Unis,  en
s’imposant dans les lieux où la ségrégation est encore la norme. Dès 1958, les activistes
occupent  les  restaurants  et  casse-croûtes  ségrégués,  au moyen de  sit-ins.  Ces actions
directes mènent à la déségrégation de nombreux restaurants au Kansas, en Caroline du
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Nord et au Tennessee. En 1961, le CORE et le SNCC organisent les Freedom Rides – des
voyages  d’activistes  dans les  autobus inter-états  – afin de vérifier  l’application  de la
déségrégation dans les gares routières dans le Sud (prévu dans l’arrêt Boynton v. Virginia
en 1960).
En 1963 et 1965, les activistes du mouvement pour les Droits civiques organisent
deux  grandes  marches  de  contestation  qui  marqueront  l’histoire  états-unienne.  La
première à Washington D.C., en 1963, puis une seconde, en direction de Montgomery en
1965. À travers ces  deux actions  directes,  les activistes  africains-américains  occupent
l’espace public afin de manifester leur volonté de contrer la discrimination à l’emploi, et
de démontrer leur volonté d’exercer leur droit de vote.
Tous ces actes de résistance pacifique ont pour but l’intégration de la communauté
noire à la société blanche américaine. Ce mouvement est de tradition réformiste; il vise à
obtenir des réformes légales afin d’opérer l’intégration des Noirs à la société américaine
blanche.
*
Le Black Power, quant à lui, est un mouvement radical qui prend ses racines dans le
Nord des États-Unis. Ce mouvement propose un changement radical des fondements de
la société américaine.  Plutôt que l’intégration,  les activistes du  Black Power  visent la
séparation des Noirs et des Blancs. Le pan-africanisme, le nationalisme noir et la fierté de
la culture noire sont au cœur de ces luttes radicales. 
Plutôt  que  l’intégration,  les  activistes  du  Black  Power  luttent  pour  une  prise  de
pouvoir unilatérale, l’auto-détermination du peuple noir et le droit à l’auto-défense des
communautés noires afin de veiller à leur propre sécurité.
23
Les moyens de résistance pacifiques et intégrationnistes sont rejetés par les activistes
du  Black Power13.  Plutôt  que la non-violence,  les groupes plus radicaux – comme le
Black Panther Party – prônent le droit  à l’auto-défense des communautés  noires.  Au
cours des années soixante, en raison de l’insatisfaction grandissante des communautés
noires, une vague d’émeutes raciales déferle sur le pays. Premièrement, à Birmingham et
à Cambridge en 1963, puis dans le quartier de Watts en 1965, et finalement à Baltimore
et  Washington suite  à  l’assassinat  de Martin  Luther  King en 1968.  Les activistes  du
Black  Power  expriment  leurs  frustrations  devant  le  peu d’avancées  concrètes  malgré
l’adoption de lois civiques dans les années soixante14.
Même les institutions politiques du mouvement des Droits civiques sont marquées
par cette nouvelle attitude militante. Les organisations des Droits civiques, le SNCC et le
CORE en particulier, se radicalisent, notamment avec l’arrivée de Stokeley Carmichael à
la tête du SNCC. Les assassinats de Malcolm X en 1965, et de Martin Luther King en
1968 cimentent la nouvelle attitude militante des activistes noirs des années soixante.
1.3. La longue durée de la pensée africaine-américaine
Comme  cela  a  été  mentionné  dans  l’introduction  du  mémoire,  l’historiographie
récente  tend à étudier  les luttes  noires  dans la  longue durée.  Cette  perspective  prend
forme  dans  les  travaux  de  Jacquelyn  Dowd-Hall.  En  particulier,  elle  soutient  que
l’émergence d’instances plus radicales  ne marque pas le début d’une nouvelle pensée
politique noire, ni une rupture claire avec la tradition réformiste et intégrationniste 15. Les
luttes  radicales  seraient  plutôt  dans la  continuité  d’une tradition  de  pensée africaine-
13 Caroline Rolland-Diamond. Black America, Paris, La Découverte, 2016, introduction. 
14 Caroline Rolland-Diamond. Black America, p. 327 et Howard Zinn. A People’s History of the United
States, New York, Harper Perennial Modern Classics, 2005, p. 458.
15 Jacquelyn Dowd Hall, « The Long Civil Rights Movement and the Political Uses of the Past », The
Journal of American History, vol. 91, no. 4 (2005), p. 1233-63.
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américaine prenant ses racines dans le début du XXe siècle16. Cette continuité est, certes,
parfois fragmentée, mais plusieurs idéologies conflictuelles coexistent et se développent
de manière parallèle tout au long du XXe siècle. Les oppositions entre « nationalisme et
intégration », « culture et politique », « traditions réformistes et luttes radicales » ne sont
certainement pas nouvelles dans les années soixante.
*
Au tournant du XXe siècle, Booker T. Washington – fondateur de la National Negro
Business League et figure pré-éminente de la communauté africaine-américaine – domine
le peu d’espace public auquel ont droit les Noirs. En 1895, quelques trente ans après
l’abolition de l’esclavage, Washington s’adresse aux Blancs et aux Noirs du Sud lors de
la Cotton States and International Exposition dans un discours a posteriori intitulé « The
Atlanta Compromise ». Ce discours, fermement ancré dans une perspective non-violente
et intégrationniste, prône la cohabitation et la coopération des Noirs et des Blancs aux
États-Unis. L’intégration devrait se faire à travers une formation des Noirs aux métiers de
la classe ouvrière, ce qui leur permettrait d’acquérir un capital économique et, ainsi, de
prouver à la société blanche qu’ils sont des citoyens américains responsables et dignes de
confiance17.  L’éducation  du peuple  noir  et  l’agentivité  économique  sont  au centre  du
discours de Booker T. Washington. 
16 Caroline Rolland-Diamond. Black America, p. 12.
17 Le  texte  intégral  du  discours  de  Booker  T.  Washington  intitulé  The  Atlanta  Compromise  est
disponible à l’adresse suivante : « Booker T. Washington Delivers the 1895 Atlanta Compromise Speech »,
http://historymatters.gmu.edu/d/39/
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Si  le  propos  de  Washington  ravit  les  élites  blanches  et  noires  des  États-Unis18,
certains intellectuels africains-américains contestent le ton paternaliste de son discours.
Notamment,  W.E.B. Du Bois qui répond au discours de Washington dans l’essai  The
Souls of Black Folk (1903). 
Dans  le  chapitre  intitulé  Of  Mr.  Booker  T.  Washington  and  Others19,  Du  Bois
soutient que l’insistance de Washington sur l’éducation industrielle forcerait les Noirs à
dévaloriser  leur  propre pouvoir  politique.  L’importance  d’une lutte  non-violente  pour
l’égalité raciale est également présente dans le discours de Du Bois. Toutefois, celui-ci
diffère de Washington quant à la nécessité du développement d’une agentivité politique
noire.  Pour  Du  Bois,  plutôt  que  de  s’éduquer  aux  métiers  manuels,  les  Africains-
Américains devraient lutter pour obtenir le droit de vote, pour la possibilité de l’exercer
en  tant  que  citoyen  à  part  entière,  et  pour  avoir  légalement  le  droit  d’accéder  aux
institutions d’éducation supérieure, où sont formés professeurs, hommes professionnels et
futurs leaders africains-américains20.
La culture – qui deviendra le point central des luttes des années 1965-1975 – joue
déjà un rôle fondamental dans la pensée de Du Bois. Pour Du Bois, il est nécessaire de
valoriser les expressions culturelles proprement africaine-américaines, afin que les Noirs
se  réapproprient leur propre histoire. Ces expressions culturelles se trouvent dans ce qu’il
nomme les Sorrow Songs, les chants des esclaves africains (les fields hollers et les works
songs) et les premiers  blues  africains-américains. Bien plus que de simples chants, les
18 Du Bois le mentionne dans le chapitre « Of Mr. Booker T. Washington and Others » dans son ouvrage
The Souls of Black Folk : « It startled the nation to hear a Negro advocating such a programme after many
decades  of  bitter  complaint ;  it  startled  and won the  applause  of  the South,  it  interested  and won the
admiration of  the North ;  and after  a confused murmur of  protest,  it  silenced if  it  did not convert  the
Negroes themselves ».
19 Du Bois, W. E. B. The Souls of Black Folk, Courier Corporation, 2012.
20 Ibid.
26
Sorrow Songs contiennent l’héritage spirituel et l’histoire du peuple entier et sont sources
de libération, en particulier face aux traumatismes issus de la période esclavagiste21.
*
En parallèle à Washington et Du Bois émergent d’autres penseurs, porteurs d’une
pensée plus radicale  et  nationaliste.  Marcus Garvey (journaliste  et  activiste  jamaïcain
venu s’exiler aux États-Unis) est résolument la figure clé de cette pensée radicale. Garvey
propose  une  alternative  nationaliste  et  pan-africaniste,  qui  s’affirme  en  rejet  de
l’intégration de Washington et Du Bois. Il valorise l’auto-détermination du peuple noir,
tout en s’inscrivant dans la même lignée de pensée que Washington, en ce qui concerne
l’auto-détermination économique des Noirs. Il met en place, en 1914, la Universal Negro
Improvement Association (UNIA) et fonde par la suite, la première compagnie maritime
entièrement africaine-américaine en 1919, la Black Star Line. 
Tout comme chez Du Bois, la culture occupe une place de choix dans la pensée de
Garvey. En témoigne notamment le journal  Negro World –  le bras de diffusion de la
UNIA, et l’un des journaux africain-américains du début du siècle au plus grand tirage22.
Negro World  est distribué aux États-Unis, mais aussi dans les colonies européennes en
Afrique – souvent de manière illégale – par l’entremise des marins de la Black Star Line.
Le  journal  vise  à  éduquer  le  peuple  noir  sur  les  principes  fondamentaux  du  pan-
africanisme en présentant des articles d’intellectuels, d’auteurs et de journalistes noirs
pré-éminents. Bien qu’au second plan, les arts prennent, eux aussi, une place de choix; on
21 Ibid.
22 Environ 500 000 copies par semaines sont distribuées à des vendeurs de journaux et des particuliers.
À cet effet, voir le chapitre de D’Weston Haywood. « Garvey Must Go: The Black Press and the Making
and Unmaking of Black Male Leadership », dans Let Us Make Men : The Twentieth-Century Black Press
and a  Manly  Vision  for  Racial  Advancement,  Chapel  Hill,  University  of  North  Carolina  Press,  2018,
p. 57-96.
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y retrouve des critiques de livres, de courtes nouvelles littéraires, des poèmes et, parfois
même, des pièces de théâtre – tous rédigés par des artistes noirs.
*
Ainsi,  l’éducation,  l’obtention  du  pouvoir  politique,  l’auto-détermination  et  le
développement économique des communautés  noires sont des notions qui se trouvent
déjà dans les discours des penseurs du début du XXe siècle. Les traditions réformistes et
radicales, ainsi que les notions d’intégration et de nationalisme noirs, sont des éléments
déjà perceptibles dans la pensée africaine-américaine au début du XXe siècle.
Dans  les  années  soixante,  ce  sont  la  culture  et  les  arts  qui  dominent  la  pensée
politique  noire.  La  musique  et  les  chants  noirs  sont  prédominants  durant  les
manifestations politiques noires. En témoigne la prestation de Mahalia Jackson lors de la
marche sur Washington, où elle y chante I’ve Been Buked and I’ve Been Scorned devant
des milliers de spectateurs, ou encore, l’établissement de la Highlander Folk School, dans
le Tennessee, où les artistes de l’école composent des pièces influencées par les gospels
noirs afin d’accompagner les manifestations politiques23.
*
Ainsi, les arts et la culture africaine-américaine sont au cœur du travail politique des
Africains-Américains depuis le début du XXe siècle. Bien que le Black Arts Movement
soit souvent compris comme le versant culturel du mouvement  Black Power,  il semble
plus pertinent de le comprendre dans la longue durée, comme un pont entre les versants
réformistes et radicaux des luttes noires.
23 C. Alvin Hughes, « A New Agenda for the South: The Role and Influence of the Highlander Folk
School, 1953-1961 », Phylon (1960-), vol. 46, no. 3 (1985), p. 242-50.
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1.4. Le sud des États-Unis et La Nouvelle-Orléans
Après l’établissement du  Black Arts Repertory School & Theatre  à New York,  de
nombreuses villes états-uniennes se dotent d’institutions culturelles noires. Généralement,
on considère que le  Black Arts Movement est un mouvement national,  au sein duquel
chacun  des  pôles  importants  du  mouvement  développe  ses  propres  particularités
régionales.
Plusieurs auteurs se sont intéressés à ces variations régionales; de nombreuses études
sur les organisations du nord-est (New York, Chicago ou Détroit) et de l’ouest des États-
Unis (surtout San Francisco et Los Angeles) ont vu le jour depuis le début des années
200024.
Malgré  cet  intérêt  marqué  pour  les  variations  régionales  du  mouvement,  on
s’intéresse peu à La Nouvelle-Orléans  et au sud des États-Unis en général.  Quelques
auteurs ont publiés des chapitres ou des ouvrages sur le  Black Arts Movement dans le
Sud.  En 2005,  James E. Smethurst  (professeur  de littérature  américaine)  consacre un
chapitre  entier  au  mouvement  dans  le  Sud,  mais  il  ne  s’intéresse  que  très  peu  à  la
production de la poésie et des gens « normaux » des luttes, privilégiant plutôt une étude
des  grandes  institutions  politiques  et  d’éducation  supérieure,  qui  sont  cruciales  à
l’établissement du mouvement25. Il faut attendre plus de dix ans, avant qu’un article sur
les  gens  « normaux »  des  luttes  ne  paraisse.  En  2017,  Margo  Natalie  Crawford
(professeure de littérature américaine) porte son regard sur les institutions locales qui se
24 À cet effet,  voir les ouvrages collectifs : Lisa Gail Collins et al.  New Thoughts on the Black Arts
Movement, New Brunswick, N.J, Rutgers University Press, 2006.; et John H. Bracey, Sonia Sanchez et
James  Smethurst  (dir.).  SOS―Calling  All  Black  People:  A  Black  Arts  Movement  Reader,  Amherst,
University of Massachusetts Press, 2014.
25 Smethurst,  James  E.  « Behold  the  Land:  Regionalism,  the  Black  Nation,  and  the  Black  Arts
Movement in the South », dans The Black Arts Movement : Literary Nationalism in the 1960s and 1970s ,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005, p. 488.
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développent dans le Sud. Plus particulièrement, elle s’intéresse à la revue Nkombo, à ses
fondateurs ainsi qu’aux artistes qui y sont publiés. 
*
Au  début  du  XXe siècle,  plus  de  90% des  Africains-Américains  des  États-Unis
vivent dans les régions rurales du Sud26. À partir de 1916, des dizaines de milliers de
Noirs migrent du Sud vers le Nord-Est, l’Ouest et le Midwest des États-Unis. Lorsque la
période  de  la  Grande  Migration  prend  fin  en  1970,  plus  de  6  million  d’Africains-
Américains se sont exilés vers le Nord27 afin de trouver de meilleures conditions de vie,
et d’échapper au système de lois  « Jim Crow », à la discrimination dans le Sud ainsi
qu’aux nombreux lynchages,  qui étaient encore pratique courante. Ces exilés ont espoir
de trouver de meilleures opportunités dans les manufactures des villes du Nord, où des
ghettos ne tardent pas à apparaître, notamment la Black Belt de Chicago28.
Dans les années cinquante,  les luttes  pour les Droits  civiques se déplacent,  elles-
aussi, vers le Nord afin de se rapprocher du centre de pouvoir décisionnel des  États-Unis,
Washington DC. Plusieurs leaders noirs quittent le Sud – dont Martin Luther King – afin
de participer à l’organisation des luttes.
Dans les années soixante, un mouvement contraire s’opère. De nombreux activistes
venus au Nord retournent vers le Sud, où plusieurs États sont réticents à faire appliquer
de manière concrète les nouvelles lois de Washington visant à la déségrégation.
26 Doug  McAdam.  Freedom  Summer :  Luttes  pour  les  droits  civiques  Mississippi  1964,  Marseille,
Agone, 2012.
27 Pour une étude détaillée de la période de la grande migration, voir : Isabel Wilkerson, The Warmth of
Other  Sons,  New  York  City,  Random House,  2010;  ou  encore :  William H.  Frey,  « The  New  Great
Migration:  Black  Americans’  Return to  the  South,  1965-2000 »,  The Brookings  Institution,  mai  2004,
p. 1-3.
28 Cheryl Clarke.  « After Mecca »: Women Poets and the Black Arts Movement, New Brunswick, N.J,
Rutgers University Press, 2004.
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Le  Student Non-Violent Coordinating Committee (SNCC) et le  Congress of Racial
Equality (CORE) sont au centre de ce retour vers le Sud29. Ces organisations envoient  de
nombreux  activistes  participer  aux  efforts  de  déségrégation  des  régions  du  Sud.  De
multiples tactiques de résistance sont déployées. Les activistes parcourent les régions du
Sud  afin  de  vérifier  l’application  de  l’arrêt  Boynton  v.  Virginia, qui  assure  la
déségrégation des autobus inter-états. Des Citizenship Schools sont aussi mises en place.
Ces  écoles  visent  à  enseigner  aux  Noirs  les  procédures  pour  s’inscrire  sur  les  listes
électorales et les préparer aux nombreux tests qui limitent leur capacité à exercer leur
droit de vote.
Avec cet afflux d’activistes, le Sud commence, au début des années soixante, à être
repeuplé  d’activistes  politiques.  Hommes  et  femmes  en  lutte  apportent  avec  eux  les
idéologies radicales et nationalistes, et ces idées marquent les manières de résister dans le
sud des États-Unis.
29 Doug  McAdam,  Freedom  Summer :  Luttes  pour  les  droits  civiques  Mississippi  1964,  Marseille,
Agone, 2012.
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1.5. Le Free Southern Theater (1963-1965)
En 1963, Doris Derby, John O’Neal et Gilbert Moses – trois activistes noirs ayant
quitté le Nord et le Midwest pour participer au mouvement des Droits civiques dans le
Sud –  fondent  le  Free  Southern  Theater  à  Jackson,  dans  l’état  du  Mississippi. Leur
implication au sein du mouvement (Derby et O’Neal sont field directors30 pour le SNCC,
et  Moses  est  journaliste  au  Mississippi  Free  Press,  un  journal  intimement  lié  au
mouvement) alimente l’objectif qu’ils ont pour la troupe : aider à la libération du peuple
noir à travers la production de pièces de théâtre portant sur l’art et la politique 31. Pour les
directeurs  du  Free Southern Theater,  le Sud profond semble,  à cette  époque, presque
entièrement  dépourvu de vie culturelle  africaine-américaine,  puisque,  depuis  plusieurs
années, de nombreux Africains-Américains se sont dirigés vers le Nord du pays. Ils ont
ainsi pour but de développer la vie culturelle à travers la production de pièces de théâtre
dédiées à un auditoire noir (« [they] sought to culturally irrigate it [the South] through
theater »32). 
Le  Free Southern Theater  entretient des liens étroits avec le mouvement pour les
Droits  civiques.  Plusieurs  acteurs  de  la  troupe  font  partie  d’une  organisation  du
mouvement,  et de nombreux activistes se joignent à la troupe. De plus, les efforts du
mouvement dans les régions du Sud permettent au Free Southern Theater de bénéficier
d’espaces sécurisés, éléments essentiels à la survie du théâtre puisqu’on voit souvent d’un
30 Le SNCC et  d’autres  groupes  font  une distinction entre le  personnel  de terrain  (field  staff)  et  le
personnel  administratif  de l’organisation.  Les  fields  directors sont  des  acteurs  sur  le  terrain  des  luttes
noires; ceux-ci occupent un rôle de gestion et coordonnent les activités de l’organisation à l’échelle locale.
31 Geneviève  Fabre, « The Free  Southern  Theatre,  1963-1979 »,  Black  American  Literature  Forum,
vol. 17, no. 2, 1983, p. 55-59.
32 C. R., « The Free Southern Theater :  Overview », dans Harding, James Martin et Cindy Rosenthal
(dir.),  Restaging the Sixties: Radical Theaters and Their Legacies, University of Michigan Press, 2006,
p. 265.
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mauvais œil le fait qu’hommes et femmes, blancs et noirs parcourent le Sud côte-à-côte à
cette époque33.
Les  premières  tournées  du  Free  Southern  Theater  sont  organisées  presque
entièrement par le  SNCC en Louisiane34.  Les réseaux développés grâce aux Citizenship
Schools  et  aux  Freedom  Schools permettent  un  lien  rapide  entre  la  troupe  et  les
communautés  du  Sud.  Toutefois,  ces  régions  éloignées  sont,  à  l’époque,  presque
entièrement dépourvue de vie théâtrale, et les endroits où il est possible de se produire
sont  rares35.  La  troupe  se  greffe  alors  aux  événements  locaux :  aux  rassemblements
sportifs, musicaux ou religieux. L’église est souvent le lieu prisé pour ces représentations,
et  on  y  observe  un  mélange  de  plusieurs  formes  d’expression  artistique :  pièces  de
théâtres, cérémonies, rituels et improvisations36.
Lors des représentations du Free Southern Theater, l’auditoire fait parti prenante du
spectacle.  Au début  de  chacun  des  événements  du  théâtre,  le  directeur  John  O’Neal
rappelle  à  l’auditoire  qu’ils  sont,  eux-aussi,  des  acteurs,  qu’ils  peuvent,  et  devraient
prendre part au spectacle auquel ils assistent37. L’improvisation est mise au premier plan
ici; de nombreux spectateurs s’exclament à voix haute durant les pièces, certains se lèvent
et  d’autres  montent  même sur  scène aux côtés  des acteurs.  De plus,  on organise des
discussions après chacune des prestations; chacun pouvant discuter avec les membres de
la troupe et les autres spectateurs ainsi que partager son opinion au sujet du spectacle et le
message de libération y étant présenté.
33 Annemarie Bean. « The Free Southern Theater : Mythology and the Moving Between Movements »,
dans Harding, James Martin et Cindy Rosenthal (dir.),  Restaging the Sixties: Radical Theaters and Their
Legacies, University of Michigan Press, 2006, p. 271.
34 C. R., « The Free Southern Theater : Overview », p. 264.
35 Ibid., p. 266.
36 Geneviève Fabre, « The Free Southern Theatre, 1963-1979 », p. 55.
37 Ibid.
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Les interactions entre le public et la troupe permettent au  Free Southern Theater
d’accomplir  une  des  missions  principales  du  mouvement  pour  les  Droits  civiques :
l’établissement de communautés noires informées sur le problème racial aux États-Unis,
mais aussi de faire émerger un nouveau type de théâtre, plus représentatif des réalités des
communautés noires du Sud à cette  époque38.  Mais surtout,  ces artistes participent au
développement d’espaces sécurisés où les Noirs peuvent discuter des difficultés de leur
réalités communes.
* 
Dans les  centres  urbains  du Sud,  les  représentations  se  déroulent dans  un climat
moins  convivial.  Contrairement  aux  campagnes  éloignées,  l’auditoire  des  villes  est
souvent intégré, de nombreux Blancs se présentent pour assister aux pièces de la troupe.
Les tensions raciales  dans le Sud sont bien palpables  dans le cas de certaines  de ces
représentations. Ainsi, lors d’une prestation à Indianola (Texas), à laquelle 42 policiers
casqués et un shérif accompagnent 25 Blancs voulant assister à la représentation39. Robert
Costley, un acteur noir de la troupe, rapporte que ce climat tendu est nature courante
pendant les tournées du Free Southern Theater. Lors d’une des tournées à La Nouvelle-
Orléans,  le  véhicule  et  l’église  du pasteur  qui  héberge Costley sont  anéantis  par  une
bombe. À Jonesboro (Louisiane), trois acteurs sont arrêtés par des policiers. Les policiers
demandent  aux hommes blancs :  « "How is that  black pussy?" »;  à l’homme noir,  ils
demandent :  « "How  does  it  feel  to  screw  a  white  woman,  boy?" »;  lorsqu’ils  sont
relâchés, on les avertit que le Klu Klux Klan sera mis au courant que « "two nigger lovers
and a nigger were loose" »40. Véritablement, les acteurs du  Free Southern Theater  font
38 Ibid.
39 Geneviève Fabre, « The Free Southern Theatre, 1963-1979 », p. 56.
40 Annemarie Bean. « The Free Southern Theater : Mythology and the Moving Between Movements »,
p. 280.
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face à un climat de terreur dans le Sud, où la ségrégation et le racisme sont encore très
ancrés dans la vie quotidienne.
*
Malgré les objectifs des fondateurs de créer une troupe de théâtre mettant en avant
les artistes noirs, le Free Southern Theater adopte une formule intégrationniste similaire à
celle du mouvement pour les Droits civiques. Blancs et Noirs prennent part à la troupe,
en tant qu’acteurs, mais aussi au sein de l’administration. Certains postes décisionnels les
plus  importants  sont  occupés  par  des  Blancs.  C’est  notamment  le  cas  de  Richard
Schechner41, le directeur artistique de la troupe, qui sera, par la suite, nommé directeur du
conseil d’administration. 
Même si l’objectif  est de promouvoir l’art  africain-américain dans les régions du
Sud, le répertoire de la troupe est, étonnamment, presque uniquement tiré du répertoire
européen blanc.  La majorité  des  pièces interprétées  par  les  acteurs  de la  troupe sont
écrites par Jean Genet, Bertolt Brecht, Sean O'Casey et Samuel Beckett42. Bien que tous
ces auteurs soient européens et blancs, il n’est pas surprenant que les artistes du  Free
Southern Theater  adaptent certaines de leurs pièces. Brecht et O’Casey, en particulier,
étaient  impliqués  dans  les  mouvements  socialistes  et  syndicalistes  en  Europe;  les
personnages  principaux  de  leurs  pièces  sont  souvent  issus  de  la  classe  ouvrière.  La
réappropriation de ces pièces par les artistes africains-américains est  peu surprenante,
puisque auparavant, ceux-ci étaient impliqués dans les mouvements ouvriers de la gauche
états-unienne43.
41 Richard Schechner est directeur du Tulane Drama Review et occupe un poste de haut administrateur à
la même université.
42 Geneviève Fabre, « The Free Southern Theatre, 1963-1979 », p. 56.
43 James E. Smethurst, The Black Arts Movement: Literary Nationalism in the 1960s and 1970s, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 2005, p. 17.
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Aux débuts du Free Southern Theater, seulement deux pièces écrites par des auteurs
américains noirs sont interprétées :  Don't You Want to Be Free  de Langston Hughes et
Purlie  Victorious  de Ossie  Davis.  Ni  les  membres,  ni  les  directeurs  de  la  troupe  ne
rédigent de nouvelles pièces de théâtre. Effectivement, ces artistes vont plutôt remanier et
adapter des pièces qui leur semblent appropriées pour les auditoires intégrés du Sud.
Dans la plupart de ces pièces, les acteurs performent en whiteface; ils se maquillent
afin  d’avoir  un  teint  plus  pâle.  Ce  choix  esthétique  est  intimement  lié  aux  visées
intégrationnistes  du  théâtre.  Les  auditoires  de  la  troupe  semblent  apprécier  cette
considération esthétique, et certains acteurs rapportent même que le teint pâle rend les
interactions avec l’auditoire plus facile (« white face immediately stopped that first black-
white reaction and forced the audience to deal with something else »)44. Toutefois,  ce
sentiment n’est pas partagé par tous les acteurs, principalement certains acteurs noirs,
chez qui un nationalisme culturel noir commence à prendre forme.
Le climat de terreur raciale (et de genre, voir les questions des policiers, un peu plus
haut),  ainsi  que  la  division  entre  intégrationnistes  et  nationalistes,  accentuent  les
différences idéologiques et font éclater de nombreux conflits  entre les membres de la
troupe. Les tensions au sein du théâtre sont telles que les membres du  Free Southern
Theater doivent  reconsidérer  les  éléments  artistiques  et  administratifs  au  cœur  de  la
troupe.
44 C. R., « The Free Southern Theater : Overview », p. 264.
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1.6. L’atelier de création BLKARTSOUTH (1965-1968)
En 1965, suite à l’assassinat de Malcolm X et au soulèvement dans le quartier de
Watts, l’idéologie du nationalisme noir prend une place plus importante dans les rangs du
Free Southern Theater.  Gilbert  Moses et  Denise Nicholas45,  deux membres impliqués
depuis les débuts de la troupe, remettent en cause l’aspect intégré du théâtre, la pertinence
d’avoir  des  membres  blancs  et  d’interpréter  des  pièces  pour  des  auditoires
majoritairement  blancs46.  Les  tensions  entre  intégrationnistes  et  nationalistes
s’intensifient au cours de l’année. Les membres nationalistes de la troupe trouvent même
des  slogans  afin  d’exprimer  leur  mécontentement  face  aux  moyens  de  résistance
intégrationnistes. 
Ces  slogans sont  souvent des  jeux de mots sur  les titres  d’œuvres  prisés par  les
membres intégrationnistes de la troupe. C’est le cas de « Good Bye Godot », un jeu de
mots  sur  la  pièce  de  Samuel  Beckett  « Waiting  for  Godot »,  dans  laquelle  les  deux
personnages principaux attendent l’arrivée de Godot, un personnage qui n’apparaît jamais
dans  la  pièce.  Godot  représente  la  libération  noire  qui,  malgré  les  efforts
intégrationnistes, tarde à se réaliser.
En d’autres occasions,  les membres nationalistes  s’approprient  le  titre  d’ouvrages
africains-américains et y ajoutent une orientation sudiste. C’est le cas de The Fire Next
Time in Mississippi, qui fait référence à l’essai de James Baldwin The Fire Next Time. Ce
titre vient appuyer le slogan précédent, et suggère l’arrivée des luttes radicales dans le
sud des États-Unis. La prochaine fois que les Noirs du Sud seront floués, ils mettront le
Mississippi à feu et à sang.
45 C. R., « The Free Southern Theater : Overview », p. 265.
46 Geneviève Fabre, « The Free Southern Theatre, 1963-1979 », p. 56.
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À la fin de 1965, les tensions deviennent si fortes au sein de la troupe (« on the verge
of psychic disintegration because of the smoldering conflict »47) que plusieurs membres
(blancs et noirs) la quittent, et le théâtre cesse toutes opérations pendant plusieurs mois.
Lorsque  les  activités  reprennent  en 1966,  Richard  Schechner  quitte  son poste  de
directeur. La troupe quitte le Mississippi, et installe ses bureaux à La Nouvelle-Orléans,
dans le quartier Desire, une section particulièrement défavorisée du Lower Ninth Ward,
où les habitants sont à majorité noirs. On nomme Tom Dent – un journaliste et écrivain
africain-américain d’environ trente ans,  tout  récemment revenu du Nord dans sa ville
natale – en remplacement de Schechner au sein du conseil d’administration, puis au poste
de directeur artistique. Après la démission de Schechner – et le retrait de presque tous les
acteurs blancs de la troupe – le  Free Southern Theater  devient un théâtre  composé à
majorité d’Africains-Américains48.
L’arrivée de Tom Dent marque un point tournant dans la direction que prend le Free
Southern Theater. Un peu plus âgé que la nouvelle jeunesse contestatrice de l’époque,
provenant d’une famille aisée et ayant bénéficié d’une éducation supérieure, Tom Dent
est à la fois bien au jour des mouvements du Black Power et des Black Arts dans le Nord
et du mouvement pour les Droits civiques49. Son arrivée semble apaiser progressivement
les tensions entre intégrationnistes et nationalistes.  Comme l’explique Annemarie Bean,
« Tom Dent bridged the gap between the North and the South, between the civil rights
47 Annemarie Bean. « The Free Southern Theater : Mythology and the Moving Between Movements »,
p. 281.
48 Ibid.
49 Quelques articles et entrevues au sujet de Tom Dent paraissent au début des années 2000. La plupart
de ces contributions portent plus particulièrement sur son implication dans les institutions dans le Nord des
États-Unis, au sein du Umbra Workshop, du journal New York Age et en tant qu’attaché de presse au Legal
Defense Fund  de la NAACP.  Pour de plus amples informations sur sa vie,  voir les articles  suivants :
Kalamu Ya Salaam, “Enriching the Paper Trail: An Interview with Tom Dent”; Lorenzo Thomas, “The
Need to Speak: Tom Dent and the Shaping of a Black Aesthetic”; Jerry Ward, “The Art of Tom Dent:
Notes  on  Early  Evidence.”;  et  Kalamu  Ya  Salaam  (dir.),  New Orleans  Griot :  A  Tom Dent  Reader,
Nouvelle-Orléans, UNO Press, 2018.
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movement and the Black Arts Movement, in that his past was in the South and his artistic
and political present was in the North »50.
Même si Tom Dent est bien au fait de l’esthétique du Black Arts Movement des villes
du nord, il cherche à développer un art représentatif de la vie africaine-américaine dans le
sud. Lui-même  natif  de  La  Nouvelle-Orléans,  il  lui  est  important  de  donner  une
« orientation  sudiste »  au  Free  Southern  Theater.  Il s’explique  dans  une  lettre  à  un
collègue et ami du  Umbra Workshop à New York, Calvin Hernton51 : « In other words
what I’m driving for now is a sort of Black Arts South, localized, centralized in New O ...
which will among other things produce material for the touring company and other black
companies and bring to the whole fucking black arts concept a southern orientation, a
source  of  material  coming  from  the  South »52.  Contrairement  à  ce  qu’estimaient  les
anciens directeurs du Free Southern Theater,  Tom Dent pense qu’il est nécessaire pour
les Noirs de se doter de leur propre répertoire artistique,  qui serait  représentatif  de la
nouvelle attitude militante du  Black Arts Movement. Cette production artistique devrait
aussi  permettre  aux  Noirs  du  Sud  de  prendre  la  parole,  de  faire  circuler  l’art  qu’ils
produisent, et ainsi de faire connaître l’art aux communautés noires du pays dans son
ensemble.
De cette ambition émerge un atelier de création (d’abord nommé le  Free Southern
Theater Community Workshop), mis en place par Roscoe Orman, puis pris en charge par
Tom  Dent53.  Dent  le  rebaptise  finalement   « BLKARTSOUTH »  afin  de  mettre  en
50 Annemarie Bean. « The Free Southern Theater : Mythology and the Moving Between Movements »,
p. 281.
51 Calvin Hernton est un collègue et ami de Tom Dent, tous deux ayant participé à la mise en place du
Umbra Workshop à New York.
52 Margo Natalie Crawford, « The Local and the Global: BLKARTSOUTH and Callaloo », dans Black
Post-Blackness: The Black Arts Movement and Twenty-First-Century Aesthetics, Champaign, University of
Illinois Press, 2017, p. 112.
53 C. R., « The Free Southern Theater : Overview », p. 26.
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évidence l’angle sudiste qu’il envisage pour la troupe, tout en mettant au premier plan
l’influence du mouvement des Black Arts sur l’art qui sera dorénavant élaboré. 
Toutefois, la nouvelle direction que prend l’atelier est loin de la rupture complète
avec la vision qu’imaginaient les fondateurs du  Free Southern Theater. Effectivement,
Tom Dent reprend et imagine à nouveau la vision première du FST : offrir un accès à la
culture noire  aux  communautés  du  sud.  Grâce  à  l’implication  de  Tom  Dent  et  des
membres  de  l’atelier,  BLKARTSOUTH  devient,  au  fil  des  prochaines  années,  un
programme annuel  de cours  axés  sur  les  arts  et  la  culture  (« acting,  creative  writing,
dance,  black history  and culture »)  offerts  gratuitement,  offrant  ainsi  à  la  population
locale  un  accès  continu  à  l’enrichissement  éducatif  et  récréatif  du  théâtre54.  Sous  sa
direction, l’atelier ainsi que les œuvres qui y sont créées occupent un rôle central dans le
développement du Free Southern Theater.
*
À l’été 1966, le  Free Southern Theater  et  BLKARTSOUTH  lancent  leur première
tournée sous une nouvelle administration noire, et celle-ci est entièrement menée par les
artistes africains-américains. Après une première représentation à La Nouvelle-Orléans,
les acteurs-trices de la troupe se déplacent en Louisiane, en Georgie, en Alabama et dans
le  Mississippi,  et  présentent  certaines  œuvres  de  poésie  originales  produites  lors  des
ateliers de BLKARTSOUTH55. Ils interprètent aussi des pièces de théâtre, qui, sous la
direction de Tom Dent, sont majoritairement écrites par des auteurs africains ou africains-
américains.  C’est  le  cas d’une pièce,  un « one-act puppet  play »,  intitulée I  Speak of
54 C. R., « The Free Southern Theater : Overview », p. 26.
55 Ibid.
40
Africa  de William Plomer (un auteur sud-africain du XXe siècle), et de la pièce  Roots,
écrite par Gilbert Moses, un membre fondateur du groupe. 
Nulles  traces  administratives  de  cette  tournée  ne  semblent  se  trouver  dans  les
archives du Amistad Research Center. Néanmoins, le climat dans lequel se déroule cette
première tournée marque Tom Dent,  le  co-éditeur  de  la  revue.  Dans  une lettre  à  un
collègue du Nord, il mentionne que la troupe aurait réussi à incarner « the spirit of black
pride and consciousness that the Movement was also undergoing at that time »56.
Cette première réussite fixe le rythme de l’organisation pour les années à venir. Le
théâtre ainsi que l’atelier passent résolument d’une institution du mouvement pour les
Droits civiques, à une institution noire autonome des Black Arts. Désormais, la gestion de
la troupe est assurée par des Africains-Américains,  les acteurs sont tous noirs, et l’on
présente un message véhiculant la fierté de la culture africaine et africaine-américaine. 
Ce  changement  de  direction  attire  de  nombreux  artistes  du  Sud  aux  ateliers  de
BLKARTSOUTH, et  semble avoir  un succès retentissant.  L’enthousiasme que génère
cette nouvelle manière d’envisager les arts noirs pousse Tom Dent à mettre en place une
plateforme apte à diffuser les œuvres produites dans l’atelier.  Dans ses propres mots : «
So much material  was produced by young writers in New Orleans that we thought it
necessary to have our own journal to publish the poetry, essays, stories (as well as plays)
that were coming at such a rapid rate57».
C’est  ainsi  qu’est  pensé  Nkombo, la  première  revue littéraire  du mouvement  des
Black  Arts  dans  le  sud  des  États-Unis,  en  tant  que plateforme  où serait  diffusé  l’art
produit par les artistes noirs du Sud, et qui permettrait à ces mêmes artistes de contribuer
56 Annemarie Bean. « The Free Southern Theater : Mythology and the Moving Between Movements »,
p. 281.
57 Tom Dent, From The Kitchen, Nkombo, Vol. 3 N. 1, 1971, p. 3.
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à l’effervescence culturelle et politique des années soixante, en prenant parole à travers
leurs écrits littéraires.
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CHAPITRE II. LA REVUE NKOMBO: MATÉRIALITÉ, POLITIQUES ET
ESTHÉTIQUE (1968-1974)
La première partie de ce second chapitre porte sur les aspects matériels de la revue
Nkombo. Bien qu’aucun auteur ne se soit intéressé à cet aspect de la revue de manière
approfondie,  il est important de comprendre les rouages de la production d’une revue
littéraire africaine-américaine dans les années 1960. L’histoire matérielle est ici d’une
grande utilité pour comprendre la forme dans laquelle les discours poétiques féminins
s’insèrent, la manière dont ces discours sont disséminés dans l’espace public, et les types
d’audiences à qui ces discours sont distribués. Trois aspects sont examinés dans cette
première section : les composantes physiques de la revue (le nombre de pages, le nombre
de  poèmes  par  numéro,  le  nombre  d’auteur-e-s  publié-e-s);  la  forme de  la  revue (la
manière dont on dispose les sections ainsi que ce qu’elles contiennent); et les acteurs qui
participent à l’élaboration de la revue et à sa publication.
Dans la deuxième partie du chapitre, je me pencherai sur les formes politiques – les
hiérarchies  et  les  réseaux  –  de  la  revue.  Plus  précisément,  j’observerai  les  liens
développés par celle-ci avec les communautés africaines-américaines, à travers la vente
de numéros, les prestations littéraires, et les échanges de correspondance avec les groupes
artistiques noirs des États-Unis. 
Une analyse des éléments esthétiques de la revue  Nkombo  clôt ce second chapitre.
Ces éléments  sont décelables dans les discours des éditeurs Tom Dent et Kalamu Ya
Salaam; tandis que Tom Dent s’intéresse aux particularités culturelles à La Nouvelle-
Orléans,  Ya  Salaam  élabore  plutôt  l’esthétique  d’un  art  noir  ancré  dans  l’histoire
culturelle africaine-américaine.
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Tout au long du chapitre, les sources administratives ainsi que les sources littéraires
sont déployées de manière parallèle.
2.1. La revue Nkombo : un numéro typique (1968-1974)
Puisque les sources déployées dans ce mémoire ne sont disponibles qu’en format
papier, et ne sont trouvables nulle part en ligne, il est pertinent de permettre au lecteur de
se forger une idée générale de l’apparence que prend un numéro de  Nkombo.  Bien que
chacune des publications mérite d’être minutieusement examinée, les neufs numéros de
Nkombo prennent sensiblement la même forme durant les années d’activité  de la revue.
Dans le  cadre  de mon mémoire,  une description détaillée  de chacun des numéros  ne
s’avère  pas  nécessaire. J’ai  donc  opté  de  brosser  un  portrait  global  de  ces  neuf
publications;  une  sorte  de  synthèse  de  l’allure  de  la  revue  et  de  sa  production.  Des
statistiques détaillées, pour chacun des numéros, sont rassemblées dans le tableau situé à
la page 46 du mémoire. Néanmoins, quelques numéros sortent de l’ordinaire de la forme
générale  des  publications.  Ceux-ci  seront  abordés  dans  les  prochaines  sections  du
chapitre.
*
Un numéro  typique  de  Nkombo  est  d’environ  50 à  80  pages.  Un dessin  ou  une
photographie occupe  presque l’entièreté du papier cartonné souple avec lequel sont faits
les  pages de couvertures.  Dans les espaces  vides  autour  des illustrations,  les éditeurs
insèrent le nom de la revue,  le numéro de la publication,  la date de la publication et
parfois, le titre des sections qui encadrent les poèmes du numéro.
Les premières pages d’un numéro indiquent toutes les personnes qui prennent part à
la  préparation  de la  revue.  Ainsi,  on retrouve dans ces premières  pages :  le  nom des
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éditeurs, des secrétaires (ce poste est toujours occupé par une femme. Plusieurs femmes
occupent ce poste au cours des années. Notamment, Quo Vadis Gex et Cecilly Ferdinand/
St-Julien),  et  des  directeurs  artistiques.  Même  les  artistes  visuels,  qui  dessinent  les
illustrations incluses dans la revue ou qui prennent les photographies qui paraissent sur
les pages de couvertures, sont nommés au début de chaque numéro.
Tous les  artistes  publiés  ou  impliqués  dans  la  préparation  d’un  exemplaire  de
Nkombo habitent le Sud des États-Unis1. Habituellement, ce sont des artistes natifs du
Sud, mais parfois, ce sont des artistes du Nord, qui sont de passage dans le Sud pour
quelque temps. Dans tous les cas, tous ont bien conscience des réalités de la vie dans le
Sud. Le fait de nommer les artistes qui prennent part à l’élaboration des numéros entre
directement dans l’orientation sudiste de Tom Dent : redonner voix aux artistes du Sud,
publier leurs noms, les mettre en avant en tant qu’artistes noirs.
*
Tout comme les pages liminaires, les tables des matières contribuent, elles aussi à
faire connaître les artistes du Sud. Le nom de tous les écrivains publiés dans un numéro
se trouvent dans la table des matières. Parfois, les éditeurs indiquent même le titre des
poèmes publiés, mais souvent, les textes des artistes de Nkombo ne sont pas intitulés. 
À  la  fin  des  numéros,  on  retrouve  une  section  biographique,  où  les  éditeurs
présentent en plus de détails chacun des auteurs publiés. Ces sections biographiques ne
sont  pas  incluses  dans  tous  les  numéros,  mais  lorsqu’elles  le  sont,  ces  biographies
donnent une description de quelques lignes des auteurs, ce qu’ils font dans la vie, leur
style d’écriture, ou ce qui les préoccupent.
*
1 Tom Dent et Kalamu Ya Salaam mentionnent ce fait dans la plupart de leurs introductions.
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Dans chacune des  publications  de  Nkombo, on  retrouve  au  minimum huit,  et  au
maximum 29 auteurs différents. Chacun de ces auteurs publient en général un ou deux
poèmes par numéro; certaines comme Quo Vadis Gex et Viola Calhoun en publient plus,
parfois même plus de cinq textes dans un même numéro. Comme dans l’ensemble du
mouvement des Black Arts, la majorité des auteurs sont des hommes. Toutefois, au sein
de Nkombo, les femmes prennent une place d’importance.
 Inconnus de la population générale,  la plupart des auteurs sont des activistes qui
s’intéressent aux arts et à la politique. Ceux-ci s’impliquent de manière récurrente dans
l’atelier de création BLKARTSOUTH. Grâce à cette implication, ils ont l’occasion de
prendre la parole dans une revue à tirage national.
À ces auteurs moins bien connus s’ajoutent parfois quelques figures réputées, qui
sont spécifiquement invitées par les éditeurs à contribuer à la revue. C’est le cas d’Octave
Lilly, un écrivain noir, âgé de 65 ans en 1974, et dont la carrière couvre plus de trente
ans.  Il  est  bien  connu  de  la  communauté  noire  de  La  Nouvelle-Orléans  en  temps
qu’écrivain :  ses textes  littéraires,  (ceux qui n’ont  pas été  endommagés par l’ouragan
Betsy en 1965) ont même été récupérés et conservés par le Amistad Research Center de
l’université Tulane.
C’est  aussi  le  cas  de  David  Henderson,  un  écrivain  noir  impliqué  dans
l’établissement du Black Arts Movement à New York. Au cours de sa vie, il publie plus
de  15  livres  et  recueils,  et  est  récipiendaire  de  quatre  prix  de  littérature  et  plusieurs
subventions. Il était déjà bien connu lorsqu’il publie dans Nkombo, et s’y implique grâce
aux liens qu’il entretient avec Tom Dent à travers le Umbra Workshop, à New York. Les
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éditeurs publient, dans le numéro 9, certains dees poèmes qu’il a écrits lorsqu’il était de
passage à La Nouvelle-Orléans. Ces poèmes n’ont jamais été publié ailleurs2. 
D’autres auteur-e-s acquièrent une certaine notoriété suite à leur implication au sein
de  Nkombo.  D’après  les  descriptions  retrouvées  dans  la  revue,  certain-e-s  semblent
effectivement y faire leurs débuts en tant qu’écrivains.
C’est,  par  exemple,  le  cas  de  Judy Richardson.  Celle-ci  publie  très  tôt  dans  les
numéros de  Nkombo. Native du Nord, Judy Richardson est de passage à La Nouvelle-
Orléans  en  raison  de  son  rôle  d’organisatrice  au  sein  du  SNCC.  Elle  participe  à  la
coordination d’une  Freedom School, et s’implique aussi dans la campagne du candidat
Julian Bond en Georgie.  Dans les pages de  Nkombo,  on la décrit  simplement comme
suit : « JUDY RICHARDSON : sister Judy is currently an apprentice with the touring
ensemble of FST ». Celle-ci publie dans les deux numéros paru en 1969, mais retourne
rapidement dans le Nord, à Washington, où elle fonde la Drum & Spear Bookstore3, qui
deviendra une des plus grandes librairies noires indépendantes aux États-Unis4. Elle est
aussi réalisatrice, auteure et activiste africaine-américaine. Elle participe à la création de
nombreux documentaires, la plupart portant sur les luttes africaines-américaines5.
Alice Walker, quant à elle, ne semble pas être une écrivaine particulièrement connue
lors de son implication à  Nkombo.  La très brève description qu’en donne les éditeurs
semble  aller  en  ce  sens:  « ALICE  WALKER  is  the  author  of  IN  LOVE  AND
TROUBLE ». Malgré la minceur de cette description, Alice Walker remporte – quelques
2 Section Biographique, Nkombo, N. 9, 1974, troisième de couverture.
3 Celle-ci commande plusieurs exemplaires de la revue en 1971-1972 pour la Drum & Spear Bookstore.
Les liens qui se sont établis entre les éditeurs et Judy Richardson au sein de Nkombo sont sûrement à la
base de ces commandes.
4 Joshua Clark Davis, « Black Owned Bookstores: Anchors of the Black Power Movement »,  AAIHS
(janvier 2017), p. 63.
5 Notamment,  Eyes on the Prize une série documentaire portant sur le mouvement des droits civiques
(1990), et Malcolm X : Make it Plain, un documentaire portant sur la vie de Malcolm X (1994).
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années plus tard en 1982 – un Pulitzer Prize pour son livre de fiction, The Color Purple.
Par la suite, elle recevra plus d’une dizaine de prix prestigieux pour ses œuvres.
Même certains auteur-e-s moins bien connus gagnent une certaine visibilité grâce
aux œuvres publiées dans  Nkombo. C’est le cas de Quo Vadis Gex-Breaux et de Nayo
Watkins. Quo Vadis est incluse dans quelques ouvrages portant sur la poésie des femmes
noires,  et  même  dans  une  anthologie  des  poétesses  noires.  Nayo  Watkins  est  mieux
connue grâce à son implication dans le milieu social,  mais aussi pour son implication
dans le milieu artistique.
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Tableau 1 : Statistiques détaillées des numéros de Nkombo
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2.2. Les politiques locales, nationales et communautaires de Nkombo
À chaque début de numéro, les éditeurs Tom Dent et Kalamu Ya Salaam, publient
tous deux des introductions, qui annoncent le plan général de la publication et font le
point sur les activités de Nkombo. Les introductions gardent le même nom à travers les
neuf  numéros :  From  The  Kitchen (Tom  Dent)  et  Food  For  Thought (Kalamu  Ya
Salaam).  De  manière  générale,  les  introductions  de  Tom Dent6 sont  centrées  sur  les
réseaux  que  développent  Nkombo avec  les  communautés  noires,  sur  les  politiques
organisationnelles de la revue et de l’atelier de création BLKARTSOUTH. 
*
La création de réseaux qui relient les communautés noires est au centre des politiques
de Nkombo.  Comme le mentionne Tom Dent dans l’introduction du Volume 2, Numéro
4 : « […] our poetry, the beautiful thing about it has to do with making connections with,
talking to, grooving with blk people […]. Just  making connections  giving blk people
something they can value and use.  This is what we mean by functionnal blk writing »7.
Ainsi, pour les éditeurs de Nkombo, la fonction principale des arts noirs est de développer
des réseaux entre les communautés noires à travers la création d’œuvres artistiques. Par la
création d’œuvres artistiques,  les artistes de  Nkombo contribuent au travail politique en
offrant aux communautés noires du Sud des œuvres qui leur permettent de comprendre
leurs réalités communes. 
Pour les éditeurs, il est important que les artistes présentent leurs textes devant les
auditoires noirs du Sud. De ce fait, en 1969, Tom Dent et Kalamu Ya Salaam organisent
une tournée à travers le sud des États-Unis, afin de présenter l’art  élaboré dans l’atelier
6 Bien que les idées de réseaux et de communautés soient parfois présentes dans les introductions de
Kalamu Ya Salaam, il dévoue la plupart de ses introductions aux bases de l’art révolutionnaire noir.
7 Tom Dent, From The Kitchen, Nkombo, Vol. 2, N. 4, 1969.
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de création BLKARTSOUTH et au sein de la revue Nkombo. Les artistes impliqués se
déplacent  dans  le  Mississippi,  en  Caroline  du Sud,  en  Louisiane  et  au  Texas,  où ils
présentent leurs textes poétiques et pièces de théâtre originales à des publics variés. 
En Louisiane, ces artistes se produisent surtout devant un public universitaire noir,
notamment, celui de la Southern University et de la Louisiana State University à Baton
Rouge, et de la Xavier University et du Malcolm X Institute à La Nouvelle-Orléans.
Les universités et les associations étudiantes noires sont des acteurs importants dans
les luttes noires radicales, tant dans le Sud que dans le Nord des États-Unis8. Lors de la
tournée de 1969, cet auditoire semble – étonnamment – particulièrement réticent face au
message de libération  noire présenté  par  les  artistes  de  Nkombo.  Kalamu Ya Salaam
s’exprime à ce sujet dans une introduction : « And it was most often at the colleges where
we  found  the  more  inhibited  audiences.  During  our  community  performances  the
audience never left any doubt as to how they felt about the shows »9. Kalamu Ya Salaam
rapporte même que certains spectateurs s’empêchent de rire ou de crier, en couvrant leurs
bouches10. Toutefois, à la fin des représentations, cet auditoire plus timide vient tout de
même féliciter et remercier les artistes pour leur prestation11.
Si les organisations plus proches des luttes radicales se montrent parfois réticentes
quant au message de Nkombo,  les organisations issus de la tradition réformiste, elles, y
sont plus ouvertes. Comme il a été mentionné, les barrières entre luttes réformistes et
radicales sont parfois plus poreuses dans le milieu des arts. Dans le but de développer des
communautés  noires  liées,  les  écrivains  de  la  revue  Nkombo  ne  se  présentent  pas
8 James E. Smethurst, The Black Arts Movement: Literary Nationalism in the 1960s and 1970s, New
edition edition, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005.




seulement devant des troupes de littérature ou des institutions  plus susceptibles  de se
rapprocher du  Black Arts Movement. Lors de la même tournée en 1969, les artistes de
Nkombo se produisent devant deux groupes de tradition réformiste. À Waveland, dans le
Mississippi,  les  écrivains  de  Nkombo présentent  leurs  textes  à  un  groupe  de  jeunes
africains-américains dans le cadre d’une retraite religieuse d’un groupe méthodiste. Puis,
à Charleston, Caroline du Sud, ils se produisent lors du congrès annuel de la  Southern
Christian  Leadership  Conference (une  institution  du  mouvement  des  Droits  civiques,
établie  par  Martin  Luther  King  en  1957).  Dans  les  deux  cas,  les  représentations  se
déroulent  dans  un  climat  plus  que  convivial,  ce  qui  surprend  les  éditeurs,  qui
s’attendaient à un auditoire plus réticent à entendre le message radical des artistes de la
revue.  Comme  Ya  Salaam  l’énonce  dans  son  introduction,  dans  le  cas  du  groupe
méthodiste : « what seemed […] to have been an unhip audience turned out to be an
appreciative and inspiring group of young blk people » ; et dans celui du SCLC :  « Again
we had anxieties concerning the acceptance of our material by the audience. And again,
all doubt was removed and we were made witness to the power of black people »12.  La
création et le développement de communautés noires informées semble ainsi transcender
la  division  binaire  réformiste/radicale  que  l’on  appose  souvent  aux luttes  noires  des
années soixante.
*
Les éditeurs promeuvent et font circuler l’art que les artistes de BLKARTSOUTH et
de Nkombo produisent. Il leur est aussi important de faire connaître les autres groupes qui
participent activement à la création artistique noire dans le Sud. À cet effet, le volume 3,
numéro 2 (publié en 1971) est entièrement consacré à la littérature de groupes actifs dans
12 Kalamu Ya Salaam, Food For Thought, Nkombo, 1969, Vol. 2, N. 4.
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les  États  du  Sud.  Dans ce  numéro,  les  éditeurs  mettent  de  l’avant  la  poésie  de  cinq
groupes d’artistes  noirs:  Academy Of Black Culture (Savannah,  Georgie),  Theater  Of
Afro-Arts (Miami, Floride), SUDAN (Houston, Texas), Mississippi Poets et Brothers In
Confinement13. Les éditeurs ont pour but de faire connaître les nouveaux artistes qui n’ont
pas encore eu la chance de publier leurs œuvres.  Ainsi que l’écrit   Tom Dent : « Our
interest  here  is  to  provide  an  outlet  for  some of  the  many young black  writers  now
developing in the south […] and to give our readers a feeling of the vigor & depth of a
growing black cultural movement in Afro/South »14. Cette publication a ainsi pour but de
faire connaître au lectorat national de Nkombo les autres groupes du Sud.
Ces groupes ont droit aux mêmes considérations que les artistes de Nkombo. Le nom
de chacun des auteurs publiés est indiqué dans la table des matières. De plus, les éditeurs
offrent  à  chacun  des  groupes  une  page  complète,  où  ils  peuvent  rédiger  une  brève
présentation  de  leur  groupe.  Ces  introductions  présentent  les  artistes  impliqués,  les
objectifs du groupe, et leurs conceptions des luttes culturelles et politiques des années
soixante.
Cette vitrine sur les groupes artistiques noirs du Sud n’est que le premier pas vers
l’objectif ambitieux de Tom Dent : celui de créer des réseaux artistiques noirs, liés et
maintenus par la communauté elle-même. Dans l’introduction du même numéro, Tom
Dent mentionne le projet de publier une liste de tous les théâtres actifs dans le Sud, et de
les  rassembler  en  une  organisation  commune,  la  Southern  Black  Cultural  Alliance
13 Brothers In Confinement est un groupe de quelques prisonniers dans les prisons du Sud des États-
Unis, qui envoient leurs textes à Nkombo. Le journal était particulièrement impliqué avec les communautés
carcérales dans le Sud. On retrouve dans les dossiers du journal de nombreuses lettres entre les prisonniers
et les éditeurs.
14 Tom Dent, From The Kitchen, Nkombo, Vol. 3, N. 2, 1971. 
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(SBCA)15. En plus de donner une visibilité à ces groupes du Sud, le SBCA aurait pour
objectif de faciliter le dialogue entre les groupes artistiques et la communauté africaine-
américaine.
Cette ambition prend forme quelques années plus tard, en 1973. Tom Dent publie la
liste et les coordonnées d’une trentaine de théâtre noirs, actifs dans le sud des États-Unis
(de la Louisiane jusqu’à la Caroline du Nord)16. Les membres du SBCA – non seulement
les  cadres  administratifs  des  multiples  organisations,  mais  les  artistes  eux-mêmes
(écrivains, acteurs, danseurs, …) – sont invités à prendre part à une conférence annuelle à
Birmingham, en Alabama17. Les artistes et les dirigeants des différentes organisations se
rassemblent à Birmingham pour discuter, penser et redéfinir ce qu’est l’art noir dans le
sud  des  États-Unis.  La  création  de  réseaux et  de  connections  entre  les  organisations
culturelles est un aspect central des discussions; les participants tentent d’élaborer des
outils qui pourraient apporter un soutien aux jeunes artistes avides de s’exprimer18.
*
Si  les  sources  littéraires  nous renseignent  sur  les  liens  que  Nkombo développe à
l’échelle locale,  les sources administratives,  elles,  révèlent que la revue entretient  des
liens à l’échelle nationale,  et que la portée de  Nkombo est,  par conséquent,  bien plus
grande que le Sud des États-Unis. Les listes d’achats et la correspondance de  Nkombo
15 Dans l’introduction de Tom Dent (volume 3, numéro 2, 1971) : « We would like [...] to publish a list
of all black theater groups, particularly those that might not have been included in any previous listings. If
you are in, or know of such a group, we would appreciate hearing from you at your earliest convenience ».
16 Voir  :  Nkombo  Publications,  Southern  Black  Cultural  Organizations,  Miscellaneous  Materials,
« Southern Black Cultural Alliance ».
17 Très peu d’informations existent sur la  Southern Black Cultural Alliance. Une brève recherche ne
révèle  qu’un  article,  celui  de  Jerry  W.  Ward,  « Dream  and  Promise :  The  Southern  Black  Cultural
Alliance »,  Callaloo, no. 1 (1976), pages 51–53. Une étude historique de cette organisation et des traces
écrites  ou  orales  qu’elle  a  laissées  serait  un  apport  fort  pertinent  à  la  compréhension  du  Black  Arts
Movement dans le Sud. 
18 Jerry W. Ward, « Dream and Promise: The Southern Black Cultural Alliance », Callaloo, no1, 1976,
p. 51.
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révèlent que de nombreuses organisations et institutions du Nord-Est, du Midwest et de
l’Ouest des États-Unis sont intéressés par les œuvres des artistes du Sud publiées par
Nkombo.
Plusieurs  librairies  indépendantes  africaines-américaines  écrivent  par  ailleurs  à
Nkombo afin  d’obtenir  les  publications  de  la  revue :  Marcus  Books (San Francisco),
Evanston Neighbors At Work,  Inc. (Illinois),  The Chatam Bookseller (New Jersey) et
Ebony House Bookstore (Illinois). Les commandes d’exemplaires se font principalement
par  courrier.  En  plus  de  détailler  les  numéros  requis,  les  responsables  des  librairies
mentionnent la nécessité et les bienfaits de l’art de Nkombo sur leurs communautés. Les
propriétaires du  Scoham Bookshelf  (Roxbury, Massachusetts) mentionnent  même dans
une lettre aux éditeurs que la revue pourrait contribuer au bien-être des communautés
noires du Nord-Est (« You can forward us 50 copies [...], I think it would do good in this
area »)19.
Fait  notable :  la  revue Nkombo attire  l’attention  d’organisations  qui  ne  sont  pas
impliquées dans les luttes noires, notamment, le Index of American Periodical Verse, une
organisation blanche du Midwest des États-Unis. Cette organisation écrit à Nkombo, afin
de  l’inclure  dans  la  prochaine  publication  de  leur  index  des  journaux  littéraires
américains20.
*
De nombreuses organisations littéraires noires se disent, elles aussi, intéressées par
une collaboration avec la revue. C’est notamment le cas du Black Theatre (précurseur du
19 Ces sources originales se trouvent dans la boite 1 de la collection  Nkombo Publication Records  au
Amistad  Research  Center.  Pour  Marcus  Bookstore,  Evanston  Neighbors  At  Work et  The  Chatam
Bookseller,  voir  le  dossier « Folder  14:  Correspondence:  Book  stores,  1969 »,  et  pour  Ebony  House
Bookstore et Scoham Bookshelf, voir le dossier « Folder 16: Correspondence: Book stores, 1971-1972 ».
20 Dans la même collection, voir le dossier « Folder 2: Incoming correspondence, 1970 » de la boite 1.
55
National Black Theatre) de New York. Certains articles et textes poétiques des artistes de
Nkombo sont publiés et diffusés par cette institution du Nord. Dans une lettre de Richard
Wesley à Tom Dent, le directeur du Black Theatre mentionne que les articles stimulants
et éducatifs  de  Nkombo  sont responsables de la popularité accrue des publications du
Black Theatre21. En échange, le Black Theatre envoie quelques-unes de ses publications
afin  qu’elles  soient  diffusées  dans  les  communautés  noires  qui  gravitent  autour  de
Nkombo.
21 The Black Theatre, “Black Theatre”, Correspondance, Incoming (1969).
56
2.3. Nkombo et l’émergence d’une nouvelle esthétique noire
Comme  je  l’ai  mentionné  précédemment,  les  artistes  du  Black  Arts  Movement
participent au développement d’une nouvelle esthétique noire dans les années soixante.
Les  artistes  et  les  éditeurs  impliqués  dans l’atelier  BLKARTSOUTH  et  dans  Nkombo
contribuent, eux-aussi, à l’élaboration de cette esthétique. Trois aspects sont au centre de
l’esthétique de la revue : « l’orientation sudiste » de Tom Dent, l’esthétique africaine de
l’art de Nkombo développée par Kalamu Ya Salaam et les illustrations de la revue.
2.3.1. L’« orientation sudiste » de Tom Dent, une esthétique culinaire
Le premier numéro de la revue, intitulé Echoes from the Gumbo, met « l’orientation
sudiste » qu’envisage Tom Dent au premier plan. Le titre de la publication, par lui-même,
en donne un bon exemple;  la nourriture,  élément central de la culture néo-orléanaise,
prend une place importante dans ce numéro. Le terme « gumbo » fait référence au mets
officiel de l’état de la Louisiane – un ragoût épicé, typiquement préparé avec des oignons,
du céleri, des poivrons, et un type de viande. L’État de la Louisiane est particulièrement
réputé pour sa riche culture gastronomique influencée par les origines culturelles variées
de ses habitants.  Il  est aussi  possible  d’y lire une forme de valorisation de la culture
africaine; les racines du mot « gumbo » se trouvent dans le terme ki ngombo (ce terme
désigne l’okra, une composante essentielle du plat de gumbo) en langue Bantu. Le titre
officiel de la revue Nkombo – qui sera utilisé dès la seconde publication en 1969 – est
une  adaptation,  un  dérivé  anglais,  de  ce  terme  bantu et  vient  renforcer  l’esthétique
afrocentriste de la revue.
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Cette attention à la culture culinaire prend forme à travers la plupart des sections de
cette première publication. La forme entière de  Echoes from the Gumbo rappelle celle
d’un livre de cuisine22. La table des matières du numéro est même nommée « recipe »,
recette de cuisine23. Les introductions des éditeurs (insérées à chaque début de numéro)
sont pensées ainsi. L’introduction de Tom Dent se nomme From the Kitchen, et celle de
Kalamu Ya Salaam, Food for Thought. De plus, les titres de sections sont organisés selon
la même esthétique : meats & seafoods, seasonings, spices et miscellaneous ingredients.
Chacune des sections débute avec une page complète où est  inscrit  le titre.  Sous
chacun  des  titres  est  inséré  une  ou  plusieurs  citations  d’un  intellectuel  ou  activiste
africain-américain  (Maulana  Ron  Karenga,  LeRoi  Jones  et  Robert  DeCoy).  La
juxtaposition  de  métaphores  culinaires  et  de  citations  de  figures  politiques  influentes
n’est pas anodine. D’après Margo Natalie Crawford, en plus de représenter l’orientation
sudiste  envisagée  par  Tom  Dent,  ce  serait  une  manière  d’illustrer  deux  objectifs
principaux du mouvement : le fait de consommer la culture africaine-américaine; mais
aussi  la  création  d’œuvres  qui  nourrissent  la  communauté  noire  de  ce  nouvel  art,
éminemment politique, africain-américain et sudiste24.
Les titres qu’adoptent les membres de  Nkombo reflètent cette même considération
culinaire.  Ceux-ci reprennent les titres d’une équipe de cuisine :  les éditeurs sont des
chefs de cuisine, les auteurs des cooks (des cuisiniers), et les membres de l’administration
sont  appelés  les  kitchen  help (les  aides  de  cuisine).  Ainsi,  chacun  des  membres  –
indépendamment de son rôle – participe,  à sa manière,  à la création et la distribution
22 Margo Natalie Crawford, « The Local and the Global: BLKARTSOUTH and Callaloo », dans Black
Post-Blackness: The Black Arts Movement and Twenty-First-Century Aesthetics, Champaign, University of
Illinois Press, 2017, p. 120-122.
23 Tables des matières, Echoes From The Gumbo, 1968.
24 Margo Natalie Crawford, « The Local and the Global: BLKARTSOUTH and Callaloo », p. 121.
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d’une nouvelle  culture  africaine-américaine,  à  un  nouveau  type  de  soulfood,  un  des
baumes de la communauté africaine-américaine.
L’esthétique  culinaire  typique  du  Sud  disparaît  assez  rapidement.  Dès  le  second
numéro, les éditeurs adoptent une forme plus épurée, et les titres des personnes faisant
référence à la cuisine disparaissent. Toutefois, lorsque le dernier numéro (#9, 1974) est
publié,  cette esthétique refait  surface.  Tandis que les publications précédentes avaient
délaissé  la  symbolique  culinaire,  cette  dernière  publication  rappelle  l’« orientation
sudiste » à travers les titres de sections : Songs from the Gumbo et Spices. 
Bien  que  la  forme  cookbook  et  les  titres  culinaires  disparaissent  dès  la  seconde
publication en 1969, la valorisation des artistes africains-américains du Sud demeure au
centre des préoccupations des éditeurs de Nkombo.
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2.3.2. Les bases d’une esthétique noire
C’est principalement Kalamu Ya Salaam qui élabore les préceptes de l’esthétique
révolutionnaire noire de  Nkombo. L’expression « Food for Thought » peut être traduite
approximativement par « matière à réflexion ». Bien que Kalamu Ya Salaam envisage ses
introductions  comme  des  éléments  de  réflexion  sur  les  arts  noirs,  plus  souvent
qu’autrement, celui-ci prescrit les bases de la nouvelle esthétique noire du  Black Arts
Movement.  Bien  entendu,  la  valorisation  de  l’héritage  culturel  africain  et  africain-
américain est au centre de cette esthétique.
*
Pour Kalamu Ya Salaam, trois points sont essentiels à la poésie noire : les rythmes,
les images et les sons. Ces trois aspects de la poésie noire devraient tous être tirés de
l’histoire, de la culture et de l’expérience africaine-américaines.
La poésie du Black Arts Movement devrait représenter les rythmes des danses noires.
Tout comme les  boogaloos, les  funky butts et les  popcorns  (trois types de danses noire
dont les mouvements accompagnent les rythmes rapides des musiciens), les poèmes du
Black Arts Movement  devraient  faire danser la communauté noire,  ou, tout au moins,
encourager  l’auditoire  à  garder  le  rythme  poétique  en  tapant  du  pied  (« rhythm/blk
dancing, poems got to dance too, leastwise move & pat your foot, but you can’t read the
rhythms, them is something you got to ride/be/hear/feel »25.
Les  images  des  Black  Arts,  elles,  devraient  tenter  de  représenter  les  expressions
culturelles  du  passé  africain-américain.  D’après  Ya  Salaam,  les  blues  ainsi  que  les
Sorrow Songs, sont les premières poésies proprement noires. Les images qu’invoquent
ces œuvres doivent permettre de reconnecter les communautés noires avec leur passé.
25 Kalamu Ya Salaam, Food For Thought, Nkombo, Vol 2, N. 3, 1969.
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Mais surtout, elles doivent établir un sens commun entre les Noirs, qui leurs permettra
d’exprimer leurs sentiments communs.
La sonorité de la poésie est essentielle à l’esthétique noire pour Kalamu Ya Salaam.
La sonorité personnelle d’un artiste est, pour lui,  la marque ultime de la créativité de
l’artiste  noir.  Cette  sonorité  distinctive  est  aussi  la  marque  d’un artefact  culturel  qui
survivrait au temps.  Les poèmes sont envisagés comme des chansons, comme des blues
ou des  sorrow songs.  Kalamu Ya Salaam exprime cette  idée de la manière suivante :
« poems may be writ in english but they is done up in blk & recited in time »26.  Les
poèmes des  Black Arts  prennent réellement leur forme lorsqu’ils sont récités, mais plus
encore,  lorsqu’ils  sont  récités  dans un langage proprement  noir  (« done up in  blk »).
Lorsque ces poèmes deviennent des chansons, ils incarnent les meilleures expressions
culturelles  de la  communauté  noire (« blk poems is  sung /  when sung if  really  sung
poems / are/ become song / & song is what we (blk people) / do best ». Lorsque les
artistes  noirs  chantent  ou  scandent  leurs  poèmes,  ceux-ci  incarnent  l’idéal  de  la
communauté africaine-américaine.  Le  langage  vernaculaire  africain-américains  est
irréconciliable  avec  l’esthétique  blanche.  Ainsi,  les  poèmes  noirs  devraient  tenter  de
valoriser les formes d’expressions culturelles proprement africaines-américaines. 
26 Kalamu Ya Salaam, Food For Thought, Nkombo, Vol 2, N. 3, 1969. 
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Pour Kalamu Ya Salaam.  les  artistes  noirs  sont  à  l’essence de l’esthétique  noire
révolutionnaire : 
we the young birds of black poetics throw our songs brilliant against
the beautiful black sky of an emerging peoplehood & with the love of
us (you/me/we=us) in our hearts we pronounce blk poetry to be here & now
the baddest words writ/spoken in the english language [sic]27
Les artistes des  Black Arts  sont, tout comme Charlie Parker (surnommé « Bird »),
créateurs d’une langue entièrement représentative des communautés noires américaines.
L’artiste  africain-américain,  puisqu’il  est  l’acteur  premier  de  diffusion  des  nouvelles
politiques  culturelles  noires,  doit  incarner,  à  travers  sa  langue,  l’idéal  du  nouveau
militantisme noir des années soixante.
2.3.3. Les illustrations de Nkombo : une esthétique féminine
Les illustrations incluses dans tous les numéros de Nkombo mettent les corps noirs au
premier  plan.  On  remarque  ce  fait  surtout  dans  les  premières  de  couvertures  des
exemplaires de Nkombo. Des neufs numéros, seul le premier, Echoes from the Gumbo, ne
dépeint pas les corps africains-américains.
27 Kalamu Ya Salaam, Food For Thought, Nkombo, Vol 2, N. 3, 1969.
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Nkombo, No. 8, La Nouvelle-Orléans, Nkombo Publications, 1972.
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Dans la revue  Nkombo,  ce sont surtout les corps féminins qui sont mis de l’avant.
Des 18 couvertures (en comptant  les premières et les dernières de couvertures),  onze
d’entre-elles présentent une femme noire. Souvent, celle-ci est seule, et prend presque
tout l’espace de la page. Sinon, celle-ci est présentée en compagnie d’autres corps noirs,
féminins  ou masculins,  jeunes  ou plus  vieux.  Les nombreuses  illustrations  insérées  à
l’intérieur de la revue, aux côtés des poèmes, sont en majorité des images d’hommes et
de femmes noir-e-s. Dans les luttes politiques, les femmes sont souvent reléguées à des
occupations secondaires. Elles sont souvent considérées comme des « helpmates », des
aides aux luttes politiques28. Elles s’occupent de garder le « homefront », la maison, ou de
s’occuper des enfants. Au sein de Nkombo, toutefois, les femmes noires sont au premier
plan. Nkombo rend visible les artistes et activistes noires, en faisant circuler dans l’espace
public les représentations de femmes africaines-américaines. La couverture du deuxième
numéro  de  1969  présente  l’une  de  ces  femmes  actives.  Judy  Richardson,  une  des
écrivaines  de  la  revue,  est  résolument  le  personnage  principal  de  la  photo.  Elle  est
photographiée dans une rue de La Nouvelle-Orléans, et le haut de son corps occupe la
majeure partie de la page. En arrière-plan, deux hommes marchent à ses côtés. Tandis
que le regard des hommes est détourné de l’objectif, Judy Richardson, elle, regarde le
lecteur droit dans les yeux.
Les  femmes  sont  aussi  présentées  comme  des  ferventes  partisanes  de  l’art
révolutionnaire noir. La couverture du huitième numéro (1972) est certainement la plus
marquante de toutes les publications de Nkombo. L’illustration de ce numéro est dessinée
sur la première et la dernière de couverture; il faut déplier l’exemplaire au complet pour
28 Cherise Pollard, « Sexual Subversions, Political Inversions: Womenʹs Poetry and the Politics of the
Black Arts Movement », dans New Thoughts on the Black Arts Movement, New Brunswick, N.J, Rutgers
University Press, 2006, p. 177.
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voir l’image en entier. Cette illustration présente le visage d’une femme noire. Les mots
« BLACK THEATER », écrits autour de son visage, symbolisent la chevelure afro de la
femme.  La  bouche  de  la  femme  est  grande  ouverte.  Elle  semble  scander  les  mots
« BLACK THEATER » qui forment sa chevelure. C’est ici la femme noire qui fait la
promotion des arts et du théâtre noir. C’est elle, plutôt que les hommes noirs, qui prend
parole pour disséminer le message de libération du théâtre noir du Black Arts Movement.
La beauté naturelle du corps noir est mise en valeur sur les couvertures de la revue, et
cette valorisation de la beauté noire passe à maintes reprises à travers les images des
femmes africaines-américaines.  La beauté noire est intrinsèquement liée au retour aux
racines  africaines  proposé par  le  Black Arts Movement.  Dans le  volume 2,  numéro 3
(1969), la photographie d’une femme africaine-américaine prend l’espace complet de la
page.  Celle-ci  est  assise,  habillée  dans  une  longue  robe  traditionnelle  africaine,  un
dashiki, qui ondule jusqu’aux bas de la page. Son épaule gauche est nue, et révèle sa peau
d’ébène.  Son  cou,  lui  aussi,  est  découvert,  et  droit.  Elle  regarde  le  lecteur  de  haut.
Contrairement à l’image d’une femme soumise, véhiculée par la domination masculine
du mouvement, cette femme est dépeinte comme une reine africaine29. Cette couverture
contribue à redéfinir la place des femmes, mais aussi l’esthétique de l’art noir.
*
Ainsi, contrairement à leurs rôles dans les luttes politiques, les femmes noires sont au
premier plan de la revue Nkombo.. Comme nous le verrons dans le prochain chapitre, les
femmes  sont  représentées  comme  des  actrices  indispensables  aux  luttes  dans  les
illustrations, mais, surtout, celles-ci prennent parole à travers leurs poèmes. 
29 Cheryl Clarke,  « After Mecca »: Women Poets and the Black Arts Movement,  None edition, New
Brunswick, N.J, Rutgers University Press, 2004, p. 70-71.
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CHAPITRE III. LES VOIX FÉMININES DE LA REVUE NKOMBO : QUO VADIS-
GEX, NAYO WATKINS ET VIOLA CALHOUN
Au sein des mouvements des luttes noires, les femmes africaines-américaines sont
doublement marginalisées. Leur statut en tant que femmes, mais aussi en tant que Noires,
les exclut généralement des discours de la sphère publique. Toutefois, au sein du Black
Arts Movement, celles-ci semblent,  comme nous l’avons vu à la fin du chapitre deux,
bénéficier d’une plus grande liberté. 
Leur expérience au sein de ce mouvement artistique n’est pas toujours sans heurts;
les marginalisations que connaissent les femmes noires dans les mouvements sociaux ont
souvent écho dans le  Black Arts Movement.  Les figures pré-éminentes des  Black Arts
voient parfois d’un œil négatif les femmes du mouvement et la poésie qu’elles créent.
C’est le cas de Amiri Baraka, pour qui les textes poétiques des femmes sont souvent trop
peu  révolutionnaires.  Dans  l’article  « Afro-American  Literature  &  Class-Struggle »1,
celui-ci  note que la  littérature  des femmes est  soit  trop peu complexe ou confuse,  et
qu’elle nuit par conséquent aux objectifs subversifs du mouvement. La compréhension
qu’a Baraka de la  littérature  féminine  noire est  particulièrement  limitée.  Les femmes
africaines-américaines ne sont peut-être pas des leaders ou des oratrices de premier ordre,
mais elles sont résolument des actrices qui révèlent les multiples dominations auxquelles
sont  soumis  les  Noirs  au  sein  la  société  américaine.  Les  femmes  s’opposent  à
l’oppression blanche, mais aussi aux conceptions masculinistes des luttes noires. De ce
fait,  elles  naviguent  souvent  dans  une  certaine  ambiguïté :  celle  de  faire  partie  d’un
1 Amiri  Baraka, « Afro-American Literature & Class Struggle »,  Black American Literature Forum,
vol. 14, no. 1 (1980), p. 9.
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mouvement  révolutionnaire,  tout  en étant  rejetées  de ce mouvement  puisqu’elles  sont
perçue comme non-révolutionnaires.
Loin d’adopter une position de soumission, les poétesses noires résistent à la double
domination raciale/genrée. À travers leurs œuvres littéraires, les femmes du Black Arts
Movement inscrivent une part de leur réalité  féminine dans l’espace public des États-
Unis, et contribuent à rendre audible des douleurs qui sont communes à l’ensemble de la
communauté  noire.  Mais  surtout,  ces  femmes  véhiculent  l’idéal  résistant,  radical  et
révolutionnaire du mouvement, et incarne, de ce fait, la nature subversive des Black Arts.
*
Ce troisième chapitre abordera principalement le discours poétique de Quo Vadis
Gex-Breaux, Nayo (Barbara Malcolm) Watkins et Viola Calhoun. Une courte biographie
de chacune de ces femmes débute ce dernier chapitre. Suivra une analyse des poèmes
qu’elles ont publiés dans entre 1968 et 1974.
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3.1. Quo Vadis Gex-Breaux, Nayo (Barbara Malcolm) Watkins et Viola Calhoun : 
Des poétesses révolutionnaires
Quo Vadis Gex-Breaux, une jeune poétesse native de la Nouvelle-Orléans, se joint
très tôt à la troupe BLKARTSOUTH. Dès son jeune âge,  Quo Vadis est une auteure
prolifique.  Elle  publie  plusieurs  articles  et  poèmes  dans  le  journal  de  son  école
secondaire, Saint Joseph’s Academy (Baton Rouge, Louisiane), un prestigieux pensionnat
catholique établi  en 1868. Après avoir  lu les textes de Quo Vadis dans le journal de
l’école,  une  étudiante  plus  âgée  lui  propose  de se  joindre  à  BLKARTSOUTH2.  Quo
Vadis quitte l’enceinte de l’école pour assister régulièrement aux ateliers, qui sont tenus
dans le  Lower Ninth Ward,  à La Nouvelle-Orléans – l’un des quartiers noirs les plus
pauvres de la ville.
De toutes les femmes qui participent à la revue Nkombo au cours des années 1968-
1974,  Quo  Vadis  Gex-Breaux  est  certainement  la  plus  prolifique.  Celle-ci  publie  au
moins un poème dans chacun des numéros de Nkombo. Au cours de sa première année
avec Nkombo, elle publie un recueil de poésie intitulé  Dark Waters.  Dark Waters est le
seul recueil écrit par une femme à être publié par Nkombo Publications. 
Dans les pages de Nkombo, Quo Vadis est décrite comme une jeune femme qui croît
fermement qu’il faut dire les choses exactement comme elles le sont :« an 18 year old
black poetess who believes in telling it like it is »3. Quo Vadis est une jeune poétesse
noire  qui  prend  la  parole,  et  qui  dévoile  les  réalités  difficiles  de  la  vie  africaine-
américaine. De plus, elle est présentée comme une femme activement impliquée dans les
organisations des luttes noires :  « QUO VADIS GEX: sister  Quo is  one of the prime
2 Margo Natalie Crawford, Black Post-Blackness: The Black Arts Movement and Twenty-First-Century
Aesthetics, University of Illinois Press, 2017.
3 Cook’s Page, Echoes From the Gumbo, 1968, p. 40.
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movers  behind  BRASS,  a  black  student  union,  recently  organized  at  St.  Joseph's
Academy »4.  Le rôle  de Quo Vadis dans le  développement  de l’organisation  BRASS
n’est pas celui d’une aide aux luttes, comme il serait typiquement attendu des femmes
noires. Quo Vadis est plutôt « one of the the prime movers », une des forces motrice du
travail politique du mouvement étudiant.
Ce refus de se conformer aux normes paraît même dans son nom, un peu étrange
pour l’esthétique africaine du Black Power et du Black Arts Movement. La phrase latine
« Quo Vadis » signifie « où allez vous? », et le mot « quo » veut dire « à quel endroit,
dans quelle direction, où, … ». Ce nom inhabituel lui est donné par sa mère. Lorsque
Kalamu  Ya  Salaam  lui  demande  de  changer  son  nom (pour  « Laini »,  un  nom  qui
collerait  plus  favorablement  à  l’esthétique  du  mouvement  noir),  celle-ci  refuse,  par
respect pour sa mère. Elle s’exprime à cet égard en entrevue : « Kalamu gave me a new
name, Laini, but it didn’t stick. I remained Quo Vadis. My mother made me promise not
to change my name »5.  Quo Vadis décide d’aller à l’encontre des prescriptions de son
directeur artistique masculin, afin de respecter ses propres valeurs et son lien d’attache
maternel.
Les pages de Nkombo ne nous apprennent que très peu sur Nayo (Barbara Malcolm)
Watkins. Les seules informations sur sa vie se trouvent dans la section biographique du
premier numéro du volume deux. Il y est indiqué qu’elle est nouvelle à la troupe en 1969,
et qu’elle est arrivée depuis peu à La Nouvelle-Orléans, en provenance de Pittsburgh6. 
Quelques  années  plus  tard,  elle  deviendra  une figure  bien  connue  de  la  ville  de
Durham (Caroline du Nord). Jusqu’à son décès en 2008, elle prenait part activement à la
4 Section biographique, Nkombo, Vol. 2, N. 1, 1969.
5 Citée dans Margot Natalie Crawford, « The Local and the Global: BLKARTSOUTH and Callaloo »,
p. 122.
6 Section biographique, Nkombo, Vol. 2, N. 1, 1969. 
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vie culturelle noire de la ville, à travers son poste de directrice de la  African American
Dance Ensemble  et en tant que consultante pour les milieux artistiques. Elle est aussi
essayiste  et  dramaturge.  Elle  publie  notamment  un  article  dans  la  African-American
Review  en  1993.  Cet  article  porte  sur  le  rôle  primordial  de  la  femme  dans  le
développement des institutions culturelles noires7. Ses débuts au sein de l’atelier et de la
revue semblent la mener vers une carrière dédiée aux questions sociales (dont celle du
genre) et aux arts.
Viola Calhoun est impliquée dans la revue dès le premier numéro. Les éditeurs font
une brève description d’elle à la fin de  Echoes From The Gumbo.  Dans ces quelques
lignes, les éditeurs mettent en avant son caractère révolutionnaire. Elle est présentée de la
manière suivante   : « a black sister who feels like "burn the mother down and matches
don’t cost but a penny a box" »8.  Viola Calhoun symbolise ici la figure révolutionnaire
type du mouvement radical noir, impatiente de faire brûler l’Amérique blanche en entier
(« burn the mother[fucker] down »). Ce tempérament révolutionnaire est palpable dans
tous les poèmes qu’elle publie dans Nkombo. Contrairement à Nayo Watkins, les seules
informations  sur  la  vie  de  Viola  Calhoun  se  retrouvent  dans  les  pages  de  la  revue.
Cinquante ans plus tard,  il  ne semble rester  que cette  description et les cinq poèmes
qu’elle publie dans le numéro Echoes from the Gumbo.
Contrairement à la conception dominante de la femme noire passive et cantonnée aux
arrières lignes des luttes politiques, les femmes de  Nkombo sont dépeintes comme des
actrices de premier plan. Dans la revue, les biographies ainsi qui les illustrations mettent
7 Nayo Barbara Malcolm Watkins, « Miz Culchure Lady »,  African American Review, vol. 27, no.  1
(1993), p. 47-49.
8 Cook’s Page, Echoes From the Gumbo, 1968, p. 40
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en  avant  les  femmes  noires  en  tant  qu’agentes  de  changement,  qui  prennent  part
activement au travail politique radical, résistant et révolutionnaire.
*
Dans la prochaine section, j’analyserai la poésie de ces trois femmes afin de déceler
ce  que véhiculent  leurs  créations  artistiques.  Les  poèmes de Quo Vadis  Gex-Breaux,
Viola Calhoun et Nayo Watkins sont tirés de leurs œuvres publiées dans Nkombo entre
les années 1968 et 1974; les poèmes retenus sont ceux qui portent spécifiquement sur les
concepts de race et de genre. Dans le cas de Quo Vadis, son recueil Dark Waters, publié
(1968) est aussi mis en parallèle avec les textes tirés de Nkombo.
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3.2. Les voix de la résilience africaine-américaine.
Comme il est typique du mouvement, les voix des artistes des Black Arts se font, à
maintes reprises, les portes-paroles de toute la communauté africaine-américaine. Ce sont
leurs voix qui portent l’histoire collective du peuple noir. Cette histoire est celle de la
traite esclavagiste,  du travail  forcé dans les  plantations  du sud,  des  lynchages  et  des
nombreuses autres violences raciales. Mais, pour Quo Vadis, cette histoire est aussi celle
de la survivance : 






the ability to hold




La volonté de survie du peuple noir, lors de la période esclavagiste, ne tenait qu’à un
mince  espoir,  enfoui  au  fond d’eaux  sombres  et  sales  (« slimy,  deep  dark  waters »).
Survivre, pour le peuple noir, voulait dire s’agripper à cette espérance, mais de ce fait,
subir les ressacs violents des forces esclavagistes. Retenir son souffle, faire preuve de
résilience, était le seul moyen de résister à la mort, et le seul moyen de combattre les
forces qui tentaient de dominer le peuple africain-américain.
My waters
those I use




lives of my past
Au milieu du poème, la symbolique de l’eau prend une signification nouvelle. Quo
Vadis  s’approprie  ce  symbole  et  en  fait  l’image  de  sa  résilience  personnelle.  Cette
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résilience  est  celle  qu’elle  véhicule  par  les  arts.  Tout  comme les  Sorrow Songs  dont
faisait mention Du Bois dans  The Souls of Black Folk, les œuvres des  Black Arts sont
sources de libération pour la communauté noire des années soixante. En rendant audible
les blessures de la communauté Africaine-Américaine et en scandant une histoire de la
résilience,  les  artistes  noirs  parviennent  à  se  réapproprier  leur  histoire  au  nom de la




into you I melt
and dissolve9
À  la  fin  du  poème,  Quo  Vadis  –  en  invoquant  tous  les  Noirs  américains  –
s’abandonnent  dans  les  eaux qui  ne  sont  plus  sombres,  ni  sales  en  1968.  Elles  sont
résolument Noires (« Dark Waters »). Finalement, à force de résister coups après coups,
la  communauté  africaine-américaine  parvient  à  renverser  la  métaphore  de  l’eau  et  à
s’approprier la force qui la dominait. À la fin des années soixante, les Noirs américains
ont réussi à transformer l’eau sombre et sale en une masse cohésive et entièrement noire.
De 1965 à 1975, un slogan adoptant la même logique de réappropriation imprègne
les luttes noires : Black Is Beautiful. Toute une génération d’hommes et de femmes noirs
travaillent à subvertir les stéréotypes négatifs associés au corps noir. Ceux-ci développent
de nouveaux symboles, ancrés dans les racines de leur histoire, afin de mettre de l’avant
une  beauté  noire  révolutionnaire.  Comme  l’explique  Caroline  Rolland-Diamond,  une
véritable esthétique est développée en ce sens. Trois tenues vestimentaires sont typiques
des activistes noirs des années soixante : « les hommes et les femmes vêtus de dashikis
(robes  traditionnelles  africaines)  et  arborant  de  larges  afros;  les  militants  du  Black
9 Quo Vadis Gex-Breaux, Dark Waters, La Nouvelle-Orléans, 1968, p. 1.
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Panther Party avec leur tenue paramilitaire; et les Musulmans noirs portant costume et
cheveux court pour les hommes, et robe longue et foulard pour les femmes »10. Au sein
de Nkombo, c’est surtout le premier style – dashikis et chevelures afros – qui est mis en
avant.  Des  trois  types,  celui-ci  évoque  le  plus  clairement  les  racines  africaines  de
l’esthétique  des  Noirs  militants.  Cette  esthétique  imprègne  les  sphères  créatives  et
personnelles des artistes de Nkombo : le style vestimentaire qu’arborent les artistes de la
revue  ainsi  que  les  illustrations  publiées  dans  les  périodiques  vont  en  ce  sens.  Les
poèmes,  eux-aussi,  viennent appuyer ce retour aux sources. Quo Vadis le rappelle  au





Les œuvres du  Black Arts Movement  sont ancrées dans les racines africaines, mais
aussi dans celles des Noirs américains du début du siècle. Les fields hollers et les work
songs qui marquent le rythme du travail sur les plantations sont repris, dans les années
1960, à travers le  blues.  Africaine-américaine dans son essence, cette musique devient






Dans ce poème, l’idée de résilience est explicitée de manière claire : le blues donne
le courage de ne pas s’abandonner aux pleurs. Toutefois, la capacité à résister est parfois
10 Caroline Rolland-Diamond, Black America, Paris, La Découverte, 2016, p. 368.
11 Quo Vadis Gex-Breaux, « Mama Said », dans Dark Waters, La Nouvelle-Orléans, 1968, p. 14.
12 Quo Vadis Gex-Breaux, Dark Waters, La Nouvelle-Orléans, 1968, p. 6.
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véhiculée de manière plus subversive. Dans un autre poème de Quo Vadis Gex, l’auteure
utilise un langage ludique pour dévoiler les souffrances du peuple noir :
Come again tomorrow
To hear the daily news
Tell you how to
Live your life
Shine your shoes




Tell you how to
curb your dog
catch a frog
eat a hot dog
Tell you how to
DIE13
Les  courtes  rimes  à  sonorité  enfantine  (nights/tights/rights et  dog/frog/hot  dog)
qu’emploie Quo Vadis sont sans l’ombre d’un doute une expression de ce « ludisme du
blues ». Mais ces expressions dissimulent en elles des réalités plus sombres. De fait, Quo
Vadis met en mots la manière dont la société noire est contrôlée par la culture américaine.
La répétition quotidienne des symboles de la culture blanche (véhiculée par les médias
d’information  de masse)  contraint  les  Noirs  à se  soumettre  aux normes de la  société
américaine. Depuis les activités les plus banales (la manière dont ils devraient cirer leurs
chaussures,  attraper  des  grenouilles  ou  simplement  manger  un  hotdog),  jusqu’aux
activités plus sérieuses (leur mode de vie et leurs droits d’élever leurs voix et ainsi faire
acte  de  résistance),  la  culture  américaine  dicte  et  contrôle  la  vie  quotidienne  des
Africains-Américains. Ultimement pour Quo Vadis, ce que dictent les symboles de la
culture dominante blanche, c’est la mort des Africains-Américains.
*
13 Ibid., p. 11.
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La redéfinition  de l’identité  révolutionnaire  noire,  centrée  sur  une  esthétique  des
racines  africaines-américaines,  tend à libérer  le  corps,  la  conscience  et  la  culture  des
Africains-Américains.  Toutefois,  une nouvelle  forme de domination  apparaît  au cœur
même des mouvements de résistance des années soixante. Dans un poème de son recueil














and then being treated like dirt
All he ever wanted
the only thing in his
head
was a Creole woman
she said.14 
Dans  ce  poème,  Quo  Vadis  sort  brusquement  de  son  rôle  de  porte-parole  pour
l’identité raciale. En mettant au premier plan son identité féminine, Quo Vadis dénonce
l’hypocrisie  des  hommes  du  mouvement  Nationaliste  noir.  Tandis  que  les  poétesses
africaines-américaines se font les portes-paroles de la nouvelle identité noire, lorsqu’elles
concrétisent ces idéaux et affirment leur beauté révolutionnaire,  elles sont rejetées par
leurs homologues masculins. C’est le cas de la femme mise en scène par Quo Vadis dans
ce poème. Lorsque cette dernière décide de laisser pousser ses cheveux en afro (« cutting
herself a bush »), elle est délaissée par son partenaire puisqu’il ne désire qu’une femme à
la  peau plus  blanche,  une  femme créole.  Quo Vadis  fait  sortir  de  l’ombre la  double
14 Quo Vadis Gex-Breaux, Dark Waters, p. 16.
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marginalisation/domination  à  laquelle  font  face  de  nombreuses  activistes  des
mouvements de luttes noires.
Plutôt que de se laisser aller à l’apathie sous le poids de cette prise de conscience,




of an old Black woman
who has blistered them
by wringing some meaning
from life15
L’histoire de ce poème est résolument celle de la résilience noire. Toutefois, c’est le
genre féminin (et non l’identité noire) qui représente l’idéal de tous les Noirs américains.
Dans ce poème, Quo Vadis inscrit l’histoire d’une femme qui résiste au temps,  qui –
malgré les douleurs du travail et de l’âge – continue de chercher un sens à l’existence
souvent  absurde  des  Noir-e-s  aux  États-Unis.  Cette  histoire  est  celle  de  la  femme
africaine-américaine, typiquement résiliente, qui a la mainmise sur le peu d’espoir qui se
trouve au fond d’eaux sombres et sales, et qui, de ce fait, incarne l’idéal résistant de toute
une communauté.
15 Quo Vadis Gex-Breaux, Dark Waters, p. 13.
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3.3. Les voix d’une critique radicale.
Dans les années soixante, les artistes du  Black Arts Movement créent de nouveaux
symboles de leur identité (et subvertissent d’anciens stéréotypes) afin de se réapproprier
leur corps, leur histoire et leur culture. Les œuvres des activistes du Black Arts Movement
explorent les fondements de leur identité africaine et reconsidèrent radicalement ce que
signifie « être Noir » aux États-Unis. Pour les artistes de Nkombo, « être Noir-e-s » dans
les  années soixante,  c’est  en  partie  résister  à  la  domination  culturelle  de l’Amérique
blanche. Effectivement, les Africains-Américains sont quotidiennement confrontés à une
culture qui n’est pas la leur. Cette culture est véhiculée par les médias d’information de
masse, mais aussi par les symboles présents dans les espaces publics : 
Never could guess
just why they called it
Sugar Hill








maybe that’s the reason
Or maybe those
who have "made"
it can’t think of
life being anything
else but sweet16
Quo  Vadis  souligne  dans  ce  poème  l’omniprésence  des  symboles  de  la  période
esclavagiste  dans  les  espaces  publics  américains.  L’expression  « Sugar  Hill »  fait
référence  aux plantations  de  canne à  sucre  dans lesquelles  travaillaient  de nombreux
esclaves du Sud17. Il semble ainsi étrange à l’auteure que le nom de ces lieux centraux à
l’histoire  des  Noir-e-s  ne  rappelle  pas  leur  vécu.  Ainsi,  Quo  Vadis  se  questionne :
16 Quo Vadis Gex-Breaux, « Sugar Hill », dans Dark Waters, p. 10.
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pourquoi ne pas nommer ces lieux afin de commémorer Nat Turner, l’esclave ayant mené
une rébellion dans l’état de la Virginie en 1831, ou Harriet Tubman, l’une des femmes
aux premières lignes du mouvement abolitionniste? Pourquoi ne pas rendre hommage
aux activistes qui contestaient radicalement ce que voulait dire « être Noir » pendant la
majorité de l’histoire africaine-américaine, c’est-à-dire « être esclave »?
Au milieu du poème, l’expression Sugar Hill est reprise au pluriel (Sugar Hills), afin
d’exprimer la pluralité des lieux qui commémorent la domination, plutôt que la libération,
des  Noir-e-s.  Quo  Vadis  se  questionne sur  les  raisons  d’être  de  ces  symboles  de  la
domination : peut-être ces noms existent-ils afin de rappeler aux Africains-Américains
l’acte  de récolter  la  canne à  sucre;  de leur  rappeler  qu’ils  étaient  (et  sont  encore  en
quelque sorte) des esclaves? Quo Vadis propose une seconde hypothèse pour comprendre
cette domination : les personnes au pouvoir (« those who have "made" it ») seraient peut-
être fondamentalement déconnectées de la réalité des Africains-Américains. D’après la
poétesse,  le  pouvoir  blanc  serait  incapable  de  comprendre  l’expérience  africaine-
américaine  puisqu’il  n’aurait  jamais  subit  l’oppression  raciale.  Ainsi,  les  termes
qu’emploient  ce  pouvoir  afin  de  définir  les  espaces  publics  ne  pourraient  que  faire
référence à des émotions plaisantes (« can’t think of life being anything else but sweet »).
Ainsi,  pour  l’auteure,  afin  d’atteindre  la  libération  du peuple  noir,  il  faudrait  que les
activistes  Africains-Américains  se  réapproprient  les  espaces  publics,  qu’ils  les
17 Une plantation du même nom existe dans le comté de Berkeley, en Caroline du Sud. Toutefois, il me
semble plus exact  de comprendre  « Sugar  Hill »  en tant que métaphore  pour représenter  les  multiples
plantations du Sud, plutôt qu’une référence directe à une plantation singulière.  De plus,  « Sugar Hill »
pourrait  faire  référence  à une section du quartier  Gentilly de La Nouvelle-Orléans.  L’histoire  de cette
section est méconnue; la plupart des documents historiques ont été détruits lors de l’ouragan Katrina. Il est
malheureusement impossible de statuer sur le lieu exact auquel fait référence Viola Calhoun. Dans les deux
cas,  l’argumentaire  demeure  sensiblement  le  même.  Voir :  R.  Stephanie Bruno, « Renewal  is  sweet  in
Gentilly’s Sugar Hill neighborhood »
        https://www.nola.com/entertainment_life/home_garden/article_e1ac172c-9fe4-5fff-b23c-  
1329bd6246b1.html. 
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transforment de manière radicale en redéfinissant les symboliques qui y sont associées,
afin que ces lieux représentent les racines de ce qu’est « être Noir ».
*
Pour certaines artistes de  Nkombo, ce n’est pas seulement le pouvoir dominant de
l’Amérique blanche qui freine l’avancée de l’idéal radical des années soixante. Ce sont
aussi de nombreux Noirs non-révolutionnaires : ceux qui se prêtent aux jeux de la société
blanche,  qui  se  soumettent  à  sa  culture,  qui  acceptent  le  statut  inférieur  qu’elle  leur
transmet, et qui finalement, ne font que parodier le fait « d’être Noirs ». En ce sens, Viola
Calhoun s’adresse  à  tous  les  Africains-Américains  qui  ne font  que  semblant  « d’être
Noir » :
Dedicated to all my Black mask minded friends,
me & my best friend had a falling out
you see I’m a Black woman
& my best friend she ain’t got no 
eyes for that
I wear a natural,
but my best friend--
she lives in a miss clairol bottle
& I ain’t got no eyes for miss clairol bottle
my best friend runs up & down canal st.
everytime she gets a $
& me-- I’m trying to put as less into
the system as I possibly can
& she don’t even know the system exists
she goes to church every sunday--
says she goes to praise god (whoever that is)
but the pastor is 50% bourgeoisie & 50%
american negro which = 100% white man
& wow !!!
she digs him
my best friend stopped by my pad today
told me to straighten my hair
said she got us a date with some
blue-eyed-blond-haired-soul-bros.
& me --I ain’t got no best friend
no more
for we had a falling out.18
18 Viola Calhoun, « the late friend », Echoes From The Gumbo, 1968, p. 15.
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L’utilisation de la métaphore du masque noir (« Black mask minded friends ») est
sans nul doute influencée par la traduction et la publication en 1967 du livre de Frantz
Fanon Peau Noire, Masques Blancs qui fait l’histoire critique des effets du racisme et du
colonialisme  sur  les  communautés  dominées.  Mais  la  métaphore  peut  aussi  faire
référence aux  minstrels  du début du siècle – des artistes blancs qui se maquillaient le
visage afin de mimer de manière dérisoire le Noir américain19.  Dans ce poème,  cette
comparaison  péjorative  est  utilisée  pour  désigner  les  Africains-Américains  qui  ne  se
conforment pas à la nouvelle identité révolutionnaire noire. À travers la métaphore du
masque noir, Viola Calhoun raconte la fin d’une relation amicale entre elle-même et sa
meilleure amie.
Au  début  du  poème,  Viola  Calhoun  affirme  clairement  son  identité  en  tant  que
femme et  en  tant  que  noire  (« you see  I’m a  Black woman »).  Ses  cheveux sont  de
couleur naturelle, noirs, et elle les portent en afro (« I wear a natural »). Elle est femme et
noire puisqu’elle incarne l’esthétique révolutionnaire du Black Arts Movement.
Sa meilleure  amie,  quant  à  elle,  porte  un masque noir.  Ses cheveux ne sont  pas
peignés  en  afro,  et  ils  sont  teints,  dénaturalisés  par  les  produits  d’une  compagnie
capitaliste blanche : Clairol. Tandis que Viola Calhoun valorise la beauté naturelle noire,
son amie n’a yeux que pour les produits esthétiques prescrits par la culture de la société
blanche. Plus encore, sa meilleure amie dépense le peu d’argent qu’elle gagne, non pas
dans les entreprises de sa propre communauté, mais dans les commerces et les clubs de
Canal Street, une rue du centre-ville blanc de La Nouvelle-Orléans. Elle ne semble même
pas se rendre compte de tout le système de domination économique et culturelle mis en
marche pour contrôler la communauté noire. L’amie de Viola Calhoun délaisse même les
19 Gérald Côté, Le jazz vu de l’intérieur, Montréal, Nota Bene, 2006, p. 28.
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racines de sa spiritualité africaine, en préférant se rendre à la messe tous les dimanches,
pour écouter un pasteur, qui lui-aussi porte un masque noir, et incarne donc l’homme
blanc, bourgeois et capitaliste. 
L’issue  de  ce  poème est  inévitable :  Viola  Calhoun  refuse  l’amitié  de  la  femme
masquée. Ce refus survient  lorsque cette dernière se rend chez Calhoun et lui ordonne
d’aplatir  ses  cheveux,  de contenir  sa  chevelure  afro,  un des symboles  de sa féminité
noire.  Elle aurait arrangé un rendez-vous avec deux hommes blancs qui semblent, eux-
aussi, jouer à être Noirs (« blue-eyed-blond-haired-soul-bros »). En refusant l’amitié de la
femme masquée, Viola Calhoun refuse, à la fois, le dénigrement du Noir américain et ce
qui  cache l’identité  des  femmes noires.  Pour  l’auteure,  « être  Noir »  dans les  années
soixante, c’est s’affirmer en négation de toutes les normes qui contraignent les Noir-e-s
américain-e-s.
Dans le discours  des  poétesses  de  Nkombo,  l’idée  du refus  radical  fait  surface  à
maintes reprises. Toutefois, la manière dont elles conçoivent l’acte de négation n’est pas
tout le temps la même. Pour Viola Calhoun, ce serait un idéal à atteindre. Au contraire,
pour Nayo Watkins, le refus de ce qui « est non-Noir » serait déjà une affaire du passé :
we have refused for some time
to paint our faces and cook our hair
our clothing reflects
the taste of our ancestors
we have discarded western ideas and values
we attend black cultural affairs
and read the Panther newspaper
and we try most sincerely
to spend our time
doing black things with black people20
Dans le poème « today, tomorrow, sister », le refus des normes blanches semble déjà
être un acte accompli. L’utilisation des verbes « refuser » et « abandonner » au present
20 Nayo Barbara Malcolm Watkins, «  today, tomorrow, sister », Nkombo, Vol. II, N. 3, , 1968, p. 18.
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perfect l’exprime bien : « we have refused for some time » et « we have discarded ». Les
répétitions des termes « we » et « our » font de cette strophe le credo des activistes noirs
des  années  précédentes :  ceux  qui  ont  refusé  de  blanchir  leurs  visages  et  qui  ont
abandonné le supplice de se faire  décrêper les cheveux. L’acte de négation était,  sans
aucun doute, crucial à la libération des Noirs, mais il fait maintenant partie du passé des
activistes noirs. Maintenant, à la fin des années 1960, les normes de la beauté occidentale
sont résolument mises de côté; les activistes arborent une esthétique ancrée dans leurs
racines africaines. De plus, les Noirs américains occupent les espaces publics qu’ils ont
réussi  à se  réapproprier.  Ils  participent  maintenant  aux activités  culturelles  noires,  ils
lisent  les  journaux  africains-américains  qui  représentent  l’idéal  Noir,  radical  et
révolutionnaire (comme celui du Black Panther Party), et surtout, ils passent le temps au
sein de leur propre communauté.
Le poème  «  today, tomorrow, sister » porte en lui deux discours. Le discours de
l’idéal des activistes noirs des années soixante, comme nous venons de le voir, apparaît
clairement au premier plan. Cependant, Nayo Watkins y insère un autre discours qui, lui,





we are the « in » people
we speak with authority
on the inhumane rape of Africa
on the castration of black slaves
on the social, economic, and political needs of black people today21
Ce sont deux femmes qui proclament l’idéal radical et révolutionnaire des activistes
noir-e-s. Elles sont toutes deux Nationalistes noires, elles sont informées et parlent avec
autorité de la condition des Noirs américains. Les deux femmes présentées ne sont pas
21 Nayo Barbara Malcolm Watkins, «  today, tomorrow, sister », Nkombo, Vol. II, N. 3, , 1968, p. 18.
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cantonnées à l’arrière-plan des luttes. Elles font preuve d’agentivité puisqu’elles ne sont
pas en train de servir le café, ni de s’occuper de la cuisine, comme il serait habituellement
attendu d’elles. Le simple fait de prendre parole et de discuter de choses sérieuses en
sirotant un café est,  en soi, un acte subversif.  De plus, ce sont ces deux femmes qui
racontent l’histoire de la résilience africaine-américaine, depuis les berges de l’Afrique
jusqu’au nouveau continent. Plus encore, ce sont elles qui pensent aux besoins immédiats
de la communauté africaine-américaine. Finalement, pour Nayo Watkins, c’est la femme
noire elle-même qui incarne les racines résilientes du peuple noir.
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3.4. Les voix de la révolution.
Les œuvres des poétesses de Nkombo portent en elles l’idéal résilient et radical des
activistes noirs des années soixante. À travers leurs poèmes, ces femmes apposent des
baumes sur les blessures communes et contribuent à définir l’idéal radical vers lequel
devrait tendre la communauté noire. Ces aspects sont assez près de ce qui est attendu
d’elles dans les mouvements de luttes : adopter un rôle d’aides aux luttes masculines et
rassembler la communauté noire autour du noyau familial. Cependant, dans certains cas,
les poétesses de Nkombo rompent entièrement avec ces attentes et expriment plutôt leur
tempérament  radicalement  révolutionnaire.  Comme l’avait  mentionné  Tom Dent  dans
Echoes from the Gumbo, le discours de Viola Calhoun est aux premières lignes de la
révolution noire :
It’s time to burn that wig and pour miss clairol down
the drain and by all means throw the frying
comb away.
It’s time to stop wearing mini’s and start wearing das-
hikis
It’s time to forget about diamonds and be happy with a
tiki.
It’s time to get up off that Tchaikovsky shit and start
digging trane, Coltrane.
It’s time to take face powder, lipstick,eyeshadow,mascare,
rouge,and false eyelashes and flush it flush
it flush it down the toilet,now flush it one
more time make sure it’s gone.
Les termes qu’emploient Viola Calhoun sont résolument ceux de la révolution. Mais,
dans le poème de Calhoun, c’est une révolution de l’esthétique féminine noire qui prend
forme. Pour l’auteure, il est temps de brûler les perruques non-noires, de vidanger les
produits  de  Miss  Clairol  et  les  fers  plats,  de  se  départir  du  langage  musical  blanc
européen, et adopter plutôt le langage des jazzmen africains-américains
La répétition « It’s time », à chaque début de vers, fait battre la mesure du travail
révolutionnaire. La révolution implique un rythme chaotique. Dans la dernière strophe,
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Calhoun fait une liste de tous les objets dont les femmes noires devraient se départir.
L’absence d’espaces entre les termes contribue à accélérer le rythme poétique, et suggère
la violence et la rapidité avec laquelle ce rejet doit être opéré. Ce poème se termine avec
une répétition ternaire (« flush it »), qui va dans le même sens. Une quatrième répétition
de  l’expression  « flush  it »  clôt  résolument  la  question  et  cimente  la  volonté
d’anéantissement de l’esthétique blanche.
Faire acte de révolution, pour l’auteure, implique aussi se réapproprier le style noir
traditionnel : d’arborer les vêtements traditionnels africains comme les dashikis, ou même
de  valoriser  les  objets  comme les  tikis,  icônes  traditionnels  de  la  culture  hawaïenne
autochtone.  La culture prend une place primordiale  dans le discours de la révolution.
Pour Calhoun, les arts et la politique sont liés de manière inextricable. La musique de
Pyotr  Ilyich  Tchaïkovski  (éminent  compositeur  russe  de  musique  classique  au  XXe
siècle) est mise sur le même plan que les produits de  Miss Clairol : tous deux sont à
mettre  aux  ordures.  Les  icônes  de  la  musique  occidentale  sont  mis  de  côté,  et  sont
remplacés  par  des   figures  quasi-mythiques  africaines-américaines,  comme  John
Coltrane. Dans la poésie de Nkombo, John Coltrane (un des saxophonistes jazz les mieux
connus du XXe siècle) est souvent invoqué comme un des nouveaux héros de la culture
noire. La force rythmique et le lyrisme de son langage musical – fortement inspiré, dans
les années soixante, du blues et des musiques africaines – est souvent repris et imité dans
la poésie révolutionnaire du Black Arts Movement.
À la fin du poème, Viola Calhoun dicte  aussi le  rôle des femmes noires dans le
travail révolutionnaire :
Now is that asking for too much sister.
Can you bear with me a few more moments,I’m just trying
to tell in a cool way that
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It’s time to for some real conditioning,yea conditioning
our men and our children so they can start
taking care of business,some black business
It’s time to start making men feel like men for a change.
And dig this, when you get that cat in bed and when it
starts getting real good to him tell him about
the carbine you saw in the window, you dig that
M1R and if you’re socking it to him good he just
can’t refuse.22
Le rôle prôné par Calhoun semble, en premier lieu, assez près du rôle typique des
femmes dans les mouvements sociaux noirs. Les femmes noires doivent responsabiliser
leurs  hommes  et  leurs  enfants,  et  ainsi,  les  encourager  à  développer  des  entreprises
autonomes  et  noires.  Les  femmes  noires  sont  ainsi  à  la  base  de  l’éducation
révolutionnaire.
Toutefois,  Viola  Calhoun  contribue  aussi  à  déconstruire  les  stéréotypes  négatifs
associés  à  l’acte  sexuel  noir.  Le  corps  des  femmes  apparaît  comme outil  essentiel  à
l’éducation révolutionnaire. Effectivement dans ce poème, l’acte sexuel n’est pas source
de soumission pour les femmes noires. Il est plutôt conçu de manière positive : comme la
meilleure manière d’encourager les hommes noirs à prendre les armes – une carabine
(« carbine ») ou une mitrailleuse (« M1R ») – afin de contrer les forces de la domination. 
*
Parfois, les poèmes des poétesses de Nkombo sont de nature proprement scandaleuse.
C’est  le  cas  du  poème  If  There  Ever  Was  a  Whore  You’re  One,  rédigé  par  Viola
Calhoun : 
America you cheap little whore
Everything you touch you corrupt,
Everybody I know has had you
& you left them all with a disease
a syphillicthic disease
You call my brother to go fight for you
To go and take up your cause _______
But we getting together,
22 Viola Calhoun, « It’s time », Echoes From The Gumbo, 1968, p. 10.
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& we want no part of you.
Keep your promises
Because we’ve kept cool too long
Waiting on you to come around23
En  opposition  radicale  à  l’image  d’une  « ville  qui  brille  sur  la  colline »,  Viola
Calhoun  compare  la  nation  américaine  à  une  prostituée,  qui  corrompt  et  propage  la
maladie.  Difficile  de  ne  pas  déceler  ici  l’influence  de  la  contre-culture  américaine  à
travers le poème « America » (1956) du poète de la Beat Generation, Allen Ginsberg. Ce
dernier  emploie  la  même  symbolique  de  la  prostituée  pour  dénoncer  les  politiques
militaires, capitalistes et matérialistes des États-Unis : « America when will we end the
human war? […] America [...] When will you take off your clothes? […] America I used
to  be  a  communist  when  I  was  a  kid  I’m  not  sorry ».  Depuis  la  Première  Guerre
mondiale, les Noirs sont appelés à contribuer aux efforts des guerres outre-mers. À l’orée
des années soixante,  l’implication des États-Unis dans la guerre du Vietnam force les
Noirs à contribuer à une guerre souvent jugée injustifiée par la contre-culture américaine.
À travers ce poème, Calhoun contribue à dénoncer l’ingérence des États-Unis dans les
conflits internationaux. 
Dans la dernière section du poème, Viola Calhoun reprend les demandes de Martin
Luther King, et exige des États-Unis qu’ils concrétisent les promesses faites aux Noirs.
Sans la  nommer directement,  elle  reprend aussi  la  mise en garde énoncée par  James
Baldwin dans son ouvrage The Fire Next Time.  À travers ces dernières lignes,  Calhoun
avertit le pouvoir blanc que les Noirs américains sont prêts à concrétiser la révolution et à
rompre définitivement avec l’Amérique blanche.
23 Viola Calhoun, « If There Ever Was a Whore You’re One », Nkombo, Vol. 2, No. 1, 1969, p. 31.
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La volonté de rupture des Noirs américains est explicitée dans les poèmes de Nayo
Watkins. C’est le cas des deux femmes du poème « today, tomorrow, sister » que nous
avons vu précédemment :
we see black people picketing a 5 and 10 cent store
for equal job opportunities
and we condemn peaceful protest
in fact the only marching
we condone
is the March of the Black Legion
after victory is won24
Les deux femmes nationalistes observent les activistes du mouvement pour les Droits
civiques faire la grève devant le peu que symbolise un « 5 and 10 cent store ».  Elles n’y
participent pas; plutôt, elles condamnent la résistance non-violente. La grande marche sur
Washington pour l’emploi et la liberté est jugée insignifiante. Elles seront au cœur d’une
seule  marche : celle  de  la  légion  révolutionnaire  noire  célébrant  sa  victoire  contre
l’Amérique blanche.
24 Nayo Barbara Malcolm Watkins, «  today, tomorrow, sister », Nkombo, Vol. II, N. 3, , 1968, p. 18.
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CONCLUSION
L’arrivée  de  Tom  Dent  à  La  Nouvelle-Orléans  marque  un  point  tournant  dans
l’histoire des Black Arts dans le sud des États-Unis. Après avoir passé quelques années
dans le Nord des États-Unis, celui-ci revient à La Nouvelle-Orléans empreint des idéaux
du Black Arts Movement et du Black Power. Il s’implique dans la troupe de théâtre Free
Southern Theater et met en place, en 1968, la revue Nkombo. Seules quelques personnes
sont impliquées dans le processus de création de la revue. Principalement actif à l’échelle
locale, le réseau de diffusion de  Nkombo s’élargit progressivement au cours des années
d’activité.  En quelques  années,  la  revue attire  l’attention  des  organisations  des  luttes
noires œuvrant à l’extérieur du Sud. Ces organisations écrivent aux éditeurs de la revue
afin d’obtenir les publications de Nkombo et de les diffuser dans leur région. À travers
une correspondance écrite, les troupes artistiques, les librairies indépendantes échangent
essais et œuvres littéraires avec Nkombo. La revue acquiert une notoriété certaine dans les
cercles littéraires et politiques africains-américains. 
En plus de publier une revue à diffusion nationale, Tom Dent met en place un atelier
de  littérature,  nommé  BLKARTSOUTH.  Les  cours  offerts  dans  l’atelier  donnent  la
possibilité  aux  Noirs  de  La  Nouvelle-Orléans  de  s’éduquer  à  la  création  artistique.
Quelques  tournées  dans  les  États  du Sud  sont  organisées  afin  que  les  artistes  de
BLKARTSOUTH présentent  leurs  œuvres  à  un  public  africain-américain.  Ceux-ci  se
déplacent  dans  le  Mississippi,  la  Louisiane,  en  Caroline  du  Nord  et  en  Alabama,  et
offrent des prestations gratuites aux communautés du Sud afin de développer des liens au
sein des communautés africaines-américaines. 
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Les œuvres créées par les artistes de Nkombo sont ancrées dans l’esthétique du Black
Arts Movement. Le retour aux racines africaines est au centre des œuvres de ces artistes.
Les images des poèmes s’inspirent  du  blues,  des  work songs  et  des  field  hollers;  les
rythmes, des danses noires; la voix même des auteurs, lorsqu’ils scandent leurs textes,
s’inspirent des sonorités de la musique jazz. 
De manière globale, le  Black Arts Movement est largement dominé par les artistes
masculins.  Toutefois,  de nombreuses femmes vont  aussi  prendre part  au mouvement.
Dans  la  revue  Nkombo,  les  femmes  sont  résolument  au  centre  des  publications.  Les
femmes noires sont représentées sur la plupart des couvertures de la revue. Celles-ci ne
sont  pas  dépeintes  dans  les  espaces  invisibles  auxquels  elles  sont  reléguées  dans  les
mouvements de luttes. Elles sont à l’avant plan des luttes politiques et incarnent la figure
révolutionnaire type du Black Arts Movement.
Traditionnellement  exclues  des discours politiques dominants,  les écrits  littéraires
des femmes noires sont des sources essentielles pour comprendre leurs revendications
politiques. Les  poétesses  Quo  Vadis  Gex-Breaux,  Nayo  Watkins  et  Viola  Calhoun
incarnent  l’idéal  révolutionnaire.  Dans  leurs  poèmes,  elles  contestent  l’hégémonie  du
pouvoir  blanc,  remettent  en questions les normes esthétiques  et sociales,  et  critiquent
ouvertement l’ordre capitaliste blanc. De plus, ces femmes prennent la parole au sujet de
leur condition féminine. Elles remettent en question le pouvoir des hommes sur le corps
féminin ainsi que les rôles invisibles auxquelles la plupart d’entre-elles sont reléguées.
Mais surtout, ces poétesses sont les portes-paroles de l’identité révolutionnaire noire et
une des forces motrices du Black Arts Movement. Leurs voix sont celles de la résilience,
de ce qui est radicalement Noir et de la révolution du peuple africain-américain.
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*
Un intérêt marqué pour le  Black Arts Movement  se développe au début des années
2000. Les ouvrages de James E. Smethurst, Lisa Gail Collins et Margo Natalie Crawford
sont  essentiels  à  la  compréhension  du  mouvement.  Toutefois,  comme  dans  toute
historiographie émergente, ces travaux explorent surtout le mouvement dans sa globalité.
La  majorité  des  organisations  locales  n’ont  pas  encore  fait  l’objet  d’investigations
historiques exhaustives. La perspective féminine que l’on retrouve dans les numéros de
Nkombo est, certes, unique, mais je doute qu’elle soit singulière. Il serait crucial d’étudier
la prise de parole féminine dans les autres journaux littéraires du Black Arts Movement.
De plus, le développement de réseaux culturels noirs aux États-Unis dans les longues
années soixante s’avérerait être un objet d’étude parfaitement concevable dans le cadre
d’une investigation en histoire digitale. Les outils digitaux permettraient de cartographier
plus facilement les pôles du mouvement, les échanges entre les différentes organisations,
les lieux des prestations artistiques ou même le trajet de vie des artistes. Certains projets
similaires voient déjà le jour, notamment le projet  Linked Jazz,  mis en place au  Pratt
Institute à New York.
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ANNEXE A
TRANSCRIPTION DES POÈMES – QUO VADIS GEX
Dark Waters – p. 1






the ability to hold










lives of my past
Dark Waters,
I surrender
into you I melt
and dissolve





Dark Waters – p. 2
And Black men
the time for wearing
your ass on your
head has past
look at your women
and love them before
it gets too late
Don’t think your
little candle can smother
out the day or fully
light the night






I got confused and thought
today was tomorrow and
yesterday was today
thereby proving my calculation
of a certain horoscope
inaccurate
Dark Waters – Sugar Hill, p. 10
Never could guess
just why they called it
Sugar Hill








maybe that’s the reason
Or maybe those
who have ‘’made’’




Dark Waters – p. 11
Come again tomorrow
To hear the daily news
Tell you how to
Live your life
Shine your shoes




Tell you how to
curb your dog
catch a frog
eat a hot dog
Tell you how to
DIE
Dark Waters – p. 12
And so the « She »
While waiting for the xylophone to play
« Love is Blue, » when it is really
Playing « How green is My Valley »
She thinks :
Maybe tomorrow…
This cigarette shouldn’t go out
In this closed room
Wish that cat would stop
Making that insane noise
Maybe tomorrow…
I have so much to do
No time to get it done
My, but this bourbon goes
Flat quick!
I hope Bill doesn’t call
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Maybe tomorrow…
Why won’t this fingernail polish dry
My hair is a mess
Maybe tomorrow
The convention will be over
And I can see what’s happening
on
« This is Our Life »…. 
Dark Waters – p. 13
Callused and wrinkled
are the hands
of an old Black woman
who has blistered them
by wringing some meaning
from life











had to be educated
so you went to
school
and the people
I trusted to take
care of you








Dark Waters – Diet, p. 15
Dire need requires me
to place my mind on
a diet, three weeks
[ILLISIBLE] fat/lots
of soul food (thought)
like night club blues
and worn out shoes
With food like this
who knows?
I may diet for the
rest of my life













and then being treated like dirt
All he ever wanted
the only thing in his
head
was a Creole woman
she said. 
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Dark Waters – Home, p. 20. 
And when I sit with
family folk – Blk folk
I come to know that home
is not a house but
a lot of minds coming together
talking and loving.
Loving is listening – when
you know and feel what’s going down and loving is
always Black folks together. 
Nkombo, No.9 – Creole Girl, p. 12
born of the humidity in a below sea level land
bred on the moisture therein
the crazy creole girl sits in the sun
with hopes that she can git black
but really knowing all the time that
when the thing was messed up years ago little
room for improvement was left.
Nkombo Volume 3, #2 – p. 6










Blk women raising high
their ears to hear the
words of their men





I go when it is time
and Blk women understand
and no longer ask for sweet
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nothings to be
whispered in their ears
they know that




love between Blk men & women
too can pass thru whispers
we can talk to each other
in peace
work with each other
harmoniously
we need not scream
except when that is
necessary to our work
we need only whisper
when the work is done
We, Blk men and women
we can get along
We can make things work
and walk on together
with our face to the sun
whose children we know we are.
Nkombo Volume 3, #2 – p. 45
Blk people we are everything
that wasn’t ever
before
yet looked for being
and made us be
We are the sun
by it we live
we, sun children, do everyday
ray earth’s energy
We are poetry
all there is to words
we are rythms where words
won’t go
We are the streets
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where the concrete ends
anytime we choose, Blk
people, we can make the
streets be ours.
We are supreme mothers
for it was the beginning
that we began
that no one else can in any way
claim as theirs
Blk people we are all the
patience that ever was
that ever lasted through anything
that could ever have tolerated
hundreds of years of what we have
We are music
where it sometimes cant be heard
by others
we are music everytime we open
our mouths
or even do a small thing
as hit a plate with a fork
These are only a few things that
we are but Blk people
I’m sure that you know as well as I that we are;
everything that wasn’t ever
before
yet looked for being
and made us be.
Nkombo Volume 3, #1 – VOICES, p. 6
The voices of my 
people
not to be equaled
anywhere
the voices of my
people
too long silenced






the voices of my people










at the death of a
brother
the voices of my people
joyously as a 
Jamaican festival
Talk about 
HEY NOW – HEY NOW
Raise high your voices
brothers & sisters
Let not the golden tones of our people
die.
Nkombo Volume 3, #1 – p. 26.
Blk men
love is musical
don’t leave your women
craving sounds






sing to your women
the sounds are low to their ears












your woman listens, awaits
your beckoning
drumbeat
don’t leave her there too long
pick up the sounds
of hungry ears
and sing to them
Blk women are attentive
and know
that love is musical
Blk love is
rhythms
beating strongly in the night.
Nkombo Volume 2, #1 – p. 5
NEW ORLEANS’ STREETS
ARE LIKE THE CHOCOLATE









JUST SITTING IN THE SQUARE.
ONE REALIZES






WAS THE ONLY TRUE AND
BLASTING CONSTANT














Nkombo Volume 2, #1 – p. 44
Slashed chiffon
Children unborn
Hidden in their mother’s wombs
Dying in their mother’s wombs
Little children, born without eyes
Little children, bound to be told lies
Grown up children – still blind
Grown up fools who don’t know
their kind
All – strange idiots
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ANNEXE B
TRANSCRIPTION DES POÈMES – NAYO WATKINS / BARBARA MALCOLM





we are the « in » people
we speak with authority
on the inhumane rape of Africa
on the castration of black slaves
on the social, economic, and political needs of black people today
we sit
and sip coffee
and talk on these things
we have refused for some time
to paint our faces and cook our hair
our clothing reflects
the taste of our ancestors
we have discarded western ideas and values
we attend black cultural affairs
and read the Panther newspaper
and we try most sincerely
to spend our time
doing black things with black people






outside a shot is heard
and a black man falls
and we curse as a hunkey cop
holts his smoking firearm
and we are angry
as a widow in black
follows a casket
we watch a black manchild
carring the books
of a young sister with a ponytail
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we see black people picketing a 5 and 10 cent store
for equal job opportunities
and we condemn peaceful protest
in fact the only marching
we condone
is the March of the Black Legion
after victory is won
Nkombo Volume 2, #1 – Revelation, p. 32. 
When the revolution ends
we shall set aside one day to choose
the fit and the unfit whitey
And we shall call that day Judgement Day
We shall herd all the unfit whiteys into
a great hole and set them afire
And we shall call that place Hell
We shall gather together the fit whiteys
and blow their minds and put them
into asylums and give them wings
and crowns and harps to play with
And we shall call that place Heaven
Kingdom come, My will is done, Amen. 
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Nkombo Volume 2, #4 – p. 20.
Write me a poem of love
but not of the bird and bee
nor of the depth and width of the ocean or sea
nor of flowers in young maiden’s hair
or carefree days we may share
Write me a poem of love
of you and me and reality
of you and me, revolutionarily
of you fighting for me
and me fighting for you
and we fighting for liberation
Write me a poem of love
of freedom’s love — of united love
of love supreme
of love governed by a loving people’s
understanding of love
Write me a poem of love
of what it means to be






TRANSCRIPTION DES POÈMES – VIOLA CALHOUN
Nkombo 2, #1 – If There Ever Was a Whore You’re One
America you cheap little whore
Everything you touch you corrupt,
Everybody I know has had you
& you left them all with a disease
a syphillicthic disease
You call my brother to go fight for you
To go and take up your cause _______
But we getting together,
& we want no part of you.
Keep your promises
Because we’ve kept cool too long
Waiting on you to come around
Echoes From The Gumbo – Revolution, p. 20. 
Revolutions aren’t fought in Cadillacs
they fought in tanks,
Revolutions aren’t fought in tailor made pants
but in battle fatigues
Revolutions aren’t fought with pool sticks & dice
but with guns
Revolutions aren’t fought in beds
Revolutionists don’t talk
they do
Revolutions aren’t fought against each other
but against the oppressor
That’s why when I hear talk of Revolution
I just laugh
Cause I know the Revolutionist is laughing
Echoes From The Gumbo – the late friend, p. 15.
Dedicated to all my Black mask minded friends,
me & my best friend had a falling out
you see I’m a Black woman
& my best friend she ain’t got no 
eyes for that
I wear a natural,
but my best friend--
she lives in a miss clairol bottle
& I ain’t got no eyes for miss clairol bottle
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my best friend runs up & down canal st.
everytime she gets a $
& me-- I’m trying to put as less into
the system as I possibly can
& she don’t even know the system exists
she goes to church every sunday--
says she goes to praise god (whoever that is)
but the pastor is 50% bourgeoisie & 50%
american negro which = 100% white man
& wow !!!
she digs him
my best friend stopped by my pad today
told me to straighten my hair
said she got us a date with some
blue-eyed-blond-haired-soul-bros.
& me --I ain’t got no best friend
no more
for we had a falling out.
Echoes From The Gumbo – It’s time, p. 10.
It’s time to burn that wig and pour miss clairol down
the drain and by all means throw the frying
comb away.
It’s time to stop wearing mini’s and start wearing das-
hikis
It’s time to forget about diamonds and be happy with a
tiki.
It’s time to get up off that Tchaikovsky shit and start
digging trane, Coltrane.
It’s time to take face powder, lipstick,eyeshadow,mascare,
rouge,and false eyelashes and flush it flush
it flush it down the toilet,now flush it one
more time make sure it’s gone.
Now is that asking for too much sister.
Can you bear with me a few more moments,I’m just tring
to tell in a cool way that
It’s time to for some real conditioning,yea conditioning
our men and our children so they can start
taking care of business,some black business
It’s time to start making men feel like men for a change.
And dig this, when you get that cat in bed and when it
starts getting real good to him tell him about
the carbine you saw in the window, you dig that
M1R and if you’re socking it to him good he just
can’t refuse.
Sister it is time to quit bullshitting and quit faking
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and be real. Be just what you are. Be Black.
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